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Et d'abord, k propos m$(nf du titre que nous venons 
d'écrire^ qu'on nOus permi^^^d'ivéir u^t, courte explica- 
tion avec nos lecteurs. Il y a djlfà vijQ^ an&i]ure nous cau- 
sons ensemble^ et les qucâqi^fj^i^ei jtjiif'y^^ suivre, au 
lieu de relâcher notre vieille àmftié^vont^ je^ l'espère, 
la resserrer encore. 

Depuis les derniers mots que nous nous sommes dits^ 
une révolution a passé entre nous : cette révolution, je 
Pavais annoncée dès 1833 (i), j'en avais exposé les 
causes, je l'avais suivie dans sa progression, je l'avais dé- 
crite jusque dans son accomplissement : il y a plus, — 
j'avais dit, il y a seize ans, ce que Referais il y a huit mois. 
Qu'on me permette de transcrire ici les dernières ligues 

{i) Épitvyuede Gaule et France. 

u a 
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de répîlogue prophétique qui termine mon livre de Gaule 
^ France. 

« Voilà le gouffire où va s'engloutir le gouvernement 
r> actuel. Le phare que nous allumons sur sa route n'é- 
» clairera que son naufrage ; car, voulût-il virer de bord, 
» il ne le pourrait plus maintenant, le courant qui l'entraîne 
» est trop rapide , le vent qui le pousse est trop large. 
» Seulement, à l'heure de , perdition, nos souvenirs 
» d'homme l'emportant sur notre stoïcisme de citoyen, 
» une voix se fera entendre qui criera : meure là 

» ROTAUTB, HAIS DIEU SAUVE LE ROl! 

« Cette voix sera la mienne, » - 

Ai-je menti à ma promesse, et la voix qui seule en France 
a dit adieu à une augustp amitié a-t-elle, au milieu de la 
chute d'une dynastie, vibré assez haut pour qu'on l'ait 
entendue?'' 

La révçlution prévue et annoncée par nous ne nous a 
donc pasjM^ît^l'tlôg^otiste..- Nous .l'avons saluée comme 
une apitoftfon V«tatemerf\âttejldjid; nous ne l'espérions 
pas meilleure,* tons J^ tyaiçnipns pire. Depuis vingt ans 
qijie nous foiiilksiikl^ {j^é Vtes peuples, nous savons ce 
que c'est quçJQSTévolutions.^ 

Des homnîçs' ^ roS'j(${e dt de ceux qui en ont pro- 
fité, nous n'en parlerons pas. Tout orage trouble l'eau. 
Tout tremblement de terre amène le' fond à la surface. 
Puis, par les lois naturelles de l'équilibre, chaque molécule 
reprend sa place. La terre se raffermit, l'eau $'épure, et le 
cieï, momentanément troublé, mire au lac étemel ises étoi- 
les d'or. 

Nos lecteurs vont donc nous retrouver le même, après 
le 24 février, que nous étions auparavant : une ride de plus 
au front, une cicatrice de plus, au cœur. Voilà tout le chan- 
gement qui s'est opéré en nous pendant les huit terri- 
bles mois qui viennent de s'écouler. 
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Ceux que bioùs aimions, nous les aimons toujours; ceux 
^ue nous craignions, nous ne les craignoiis plus ; ceux 
que nous méprisions, nous les méprisons (dus que jamais. 

Donc, dans notre œuvre comme en notus^aucun chan-> 
gement ; peut-être dans noire œuvre comme en nous, une 
ride et une cicatrice de plu^. Voilà (out. « 

Nous avons à l'heure qu'il est écrit à peu près quatre 
cents volumes. Nous avons, fouillé bien des siècles, évoqué 
bien des personnages éblouis de se retrouver debout au 
grand jour de la publicité. 

Eh bien 1 ce monde tout entier de spectres, nous l'ad- 
jurons de dire si jamais, nous avons fait sacrifice au temps 
où nous vivions de ses crimes, de ses vices ou de ses 
vertus : sur les rois, sur les grands seigneurs, sur le peu- 
ple, nous avons toujours dit ce qui était la vérité ou ce 
que nous croyions être la vérité ; et, si les morts récla- 
maient comme les vivans, de môme que nous n'avons 
jamais eu à faire une seule rétractatien aux vivans, nous 
n'aurions pas à faire une seule rétractation aux morts. 

A certains cœurs, tout malheur est sacré, toute chute 
est respectable ; qu'on tombe' de la vie ou du trône, c'est 
une piété de s'incliner devant le sépulcre ouvert, devant 
la couronne brisée. 

Lorsque nous avons écrit notre titre au haut de la pre- 
mière page de notre livre, ce n'est point, disons-le, un 
choix libre qui nous a dicté ce titre, c'est que son heure 
était arrivée, c'est que son tour était venu ; la chronolo- 
gie est inflexible; après 1774 devait venir 1784; après 
Joseph Balsamo^ le Collier de la reine. 

Mais que les plus scrupuleuses susceptibilités se ras- 
surent : par cela même qu'il peut tout dire aujourd'hui, 
l'historien sera le censeur du poëte.' Rien de hasardé sur 
la femme reine, rien de douteux sur la reine martyre. 
Faiblesse de l'humanité, orgueil royal, nous peindrons 
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coaty c'est vrai ; mais comme ces peintres idéalistes qui s #.- 
veut prendre le beau côté de la ressemblasce ; mais comme 
fiusait Tartiste au nom d'Ange, quand dans sa maîtresse 
eh^e il retrouvait une madone sainte ; entre les pam- 
phlet» infâmes et la louange exagérée, nous suivrons, 
triste, impartial et solennel, la ligne rêveuse de la poésie. 
Celle dont le bourreau a montré au peuple la tôte pftle a 
bien acheté le droit de ne plus rou^ devant la postérité. 

» 

AlEXAlfDRB DUMAS. 

29 noyembre 1848 . 
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LE 



COLLIER DE LA REINE 



PROLOGUE. 



I. 



t?r VIEUX GENTILHOMmS BT UN VIEUX MAITRE D HOTEL. 



Vers les premiers jours du mois d'avril 1784, à trois heu- 
res un quart à peu près de l'après-midi, le vieux maré- 
chal de Richelieu, notre ancienne connaissance, après s'être 
imprégné lui-même les sourcils d'une teinture parfumée, 
repoussa de la main le miroir que lui tenait son valet de 
chambre, successeur mais non remplaçant du ûdèlo Raflé; 
et» secouant la tête de cet air qui n'appartenait qu'à l'oi : 

— Allons, dit-il, me voilà bien ainsi. 

1. 1 
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Et il se leva de son fauteuil, chiquenaudant du doigt, 
avec un geste tout juvénile, les atomes de poudre blanche 
.qui ayaicnt volé de sa perruque sur sa culotte de velours 
bleu de ciel. 

Plus, après avoir fait deux ou trois tours dans son cabi- 
net de toilette, allongeant le coude-pied et tendant le jar- 
ret: 

— Mon maître d'hôtel I dit-il. 

Cinq minutes après le maître d'hôtel se présenta en cos- 
tume de cérémonie. 

Le maréchal prit un air grave et tel que le comportait 
la situation. 

— Monsieur, dit-il, je suppose que vous m'avez foit un 
bon dîner ? 

— Mais oui, monseignear. 

— Je vous ai fait remettre la liste de mes convives^ n'est- - 
ce pas? 

— Et j'en ai fidèlement retenu le nombre, monseigneur. 
Neuf couverts, n'est-ce point cela? 

— Il y a couvert et couvert, monsieur I 

— Oui, monseigneur, mais... 

Le maréchal interrompit le maître d'hôtel avec un léger 
mouvement d'impatience, tempéré cependant de majesté.. 

— Mais... n'est point une réponse, monsieur : et chaque 
fois que j'entends le mot inat^, et je l'ai entendu bien des 
fois depuis quatre-vingt-huit ans, eh bien ! monsieur, cha- 
que fois que je l'ai entendu ce mot, je suis désespéré de 
vousie dire, il précédait une sottise. 

— Monseigneur!... 

— D'abord, à quelle heure me faites-vous dîner ? 

— Monseigneur, les bourgeois, dînent à deux heures^ 
va robe à trois, la noblesse à quatre. 

-^ Et moi, monsieur? 

— Monseigneur dînera aujourd'hui à cinq heures. 

— Oh I oh I à cinq heures ! 

— Oui, monseigneur, comme le rci. 

— Et pourquoi comme le roi ? 

— Parce que sur la liste que monseigneur m'a lait l'non» 
ncur de me remettre, il y a un nom de roi. 
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— PoSnt du .tout, monsiear, tous tous trompez, panni 
mes convives d'aïqourd'hui, il n*j a que de sùniiles gen- 
tiMiommes. 

*- Monseigneor vent sans doute plaisanter avec son 
humMe serviteur, et je le remercie de rhonneur qu'il me 
ftdt. Mais monsieur le comte de Haga, qui est un des con- 
vives de monseigneur... 

— Eh bien? 

— Eh bien ! le comte de Haga est un roi. 

— Je ne connais pas de roi qui se nomme ainsi. 

— Que monseigneur me pardonne alors, dit le maître 
d'hôtel en s^dinant, mais j'avais cru, j'avais supposé... 

— Votre mandat n'est pas de croire, monsieur t Votre 
devoir n'est pas de suppc^rl Ce que vous avez à faire, 
c'est de lire les ordres que je vous donne, sans y igouter 
aucun commentaire. Quand je veux qu'on sache une cho- 
se, je la dis ; quand je ne ne la dis pias, je veux qu'on l'i- 
gnore. 

Le maître d'hôtel s'inclina une seconde fois, et cette fois 
plus respectueusement peut-être que s'il eût parlé à un roi 
régnant. 

— Ainsi donc, monsieur, continua le vieux maréchal, 
vous voudrez bien, puisque je n'ai que des gentilshommes 
à dîner, me faire dhier à mon heure habituelle, c'est-à- 
dire h quatre heures. 

A cet ordre, le front du maître d'hôtel s'obscurcit, com- 
me s'il venait d'entendre prononcer son arrêt de mort. Il 
pâlit et plia sous le coup. 

Puisse redressant avec le courage du désespoir : 

— Il arrivera ce que Dieu voudra, dit-il ; mais monsei- 
gneur ne dînera qu'à dnq heures. 

— Pourquoi et comment cela? s'écria le maréchal en so 
redressant.. 

^ Parce qu'il est matériellement impossible que monsei- 
gneur dîne auparavant. 

— Monsieur, dit le vieux maréchal en secouant avec 
fierté sa tête encore vive et jeune, voilà vingt ans, je crois, 
que vous êtes à mon service ? 
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— Vingt-an ans, monseigneur ; plus un mois et deux ser 
maines. 

— Eh bien, monsieur, h ces vingt-un ans, un mois, deux 
semaines, vous n'ajouterez pas un jour, pas une heure. 
Entendez-vous ? répliqua le vieillard, en pinçant ses lèvres 
minces et en fronçant son sourcil peint, dès ce soir vous 
chercherez un maître. Je n'entends pas que le mot impos- 
sible soit prononcé dans ma maison. Ce n'est pas à mon 
âge que je veux faire l'apprentissage de ce mot. Je n'ai pas 
de temps h perdre. 

Le maître d'hôtel s'inclina une troisième fois. 

— Ce soir, dit-il, j'aurai pris congé de monseigneur, 
mais au moins jusqu'au dernier moment mon service aura 
été fait comme il convient. _ 

Et il ût deux pas à reculons vers la porte. 

— Qu'âppelez-vous comme il convient ? s'écria le maré- 
chal. Apprenez, monsieur, que les choses doivent être fai- 
tes ici comme il me convient^ voilà la convenance. Or, je 
veux dîner |i quatre heures, moi, et il né me convient pas^ 
quand je veux dîner h quatre heures, que vous me fassiez 
dîner à cinq. 

— Monsieur le maréchal, dit sèchement le maître d'hô- 
tel, j'ai servi de sommelier à monsieur le prince de Soubi 
se, d'intendant h monsieur le prince cardinal Louis de Ro- 
han. Chez le premier, Sa Majesté le feu roi de France dî- 
nait une fois Pan; chez le second, Sa Majesté l'empereur 
d'Autriche dînait une fois le mois. Je sais donc comme on 
traite les souverains, monseigneur. Chez monsieur de Sou- 
bise, le roi Louis XV s'appelait vainement le baron de Go- 
nesse, c'était toujours un roi ; chez le second, c'est-à-dire 
chez monsieur de Rohàn, l'empereur Joseph s'appelait 
vainement le comte de Packenstein, c'était toujours l'em- 
pereur. Aujourd'hui, monsieur le maréchal reçoit un con- 
vive qui s'appelle vainement le comte de Haga : le comte 
<le Haga n'en est pas moins le roi de Suède. Je quitterai 
ce soir l'hôtel de -monsieur le maréchal, ou monsieur le 
comte de âaga y sera traité en roi. 

—Et voilà -justement ce que je me tue à vous défendre, 
monsieur l'entêté ; le comte de Haga veut l'incognito lo 
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plas strict, le plus opaque. Pardieu 1 je reconnais bien là 
vos sottes vanités, niessieurs de la serviette ! Ce n*est pas 
la couronne que vous honorez, c'est vous-mêmes que vous 
glorifiez avec nos écus. 

— Je ne suppose pas, dit aigrement le maître d'hôtel, 
que ce soit sérieusement que monseigneur me parle d'ar- 
gent. 

^ Eh noni monsieur, dit le maréchal presque humi- 
lié; non. Argent! qui diable vous parle d'argent? Ne dé- 
tournez pas la question, je vous prie, et je vous répète que 
je ne veux point qu'il soit4|uestion de roiid. 

— Mais, monsieur le maréchal, pour qui donc me pre- 
nez-vous? Croyez-vous que j'aille ainsi en aveugle? Mais il 
ne sera pas un instant question de roi. 

* Alors ne vous obstinez point, et faites-moi dîner à 
quatre heures. 

— Non, monsieur le maréchal, parce qu'à quatre heures 
ce que j'attends ne sera point arrivé. 

— Qu'attendez-vous? un poisson? comme monsieur Va- 
tel. 

^ Monsieur Yatel, monsieur Yatel, murmura le maître 
d'hôtel, 

— Eh bien! ôte^-vous choqué de la comparaison? 

— Non ; mais pour un malheureux coup d'épée que mon- 
sieur Yatel se donna au travers du corps, monsieur Yatel 
est immortalisé! 

— Ah I ah! et vous trouvez, monsieur, que votre con- 
frère a payé la gloire trop bon marché? 

— Non, monseigneur, mais combien d'autres souffrent 
plus que lui dansnbtre profession, et dévorent des douleurs 
ou des humihations cent fois pires qu'un coup d'épée, et 
qui cependant ne sont point immortaUsés! 

— Eh ! monsieur, pour être immortalisé, ne savez-vous 
pas qu'il faut être de l'Académie ou être mort ? 

— Monseigneur, s'il en est ainsi, mieux vaut être bien 
vivant et &ire son service. Je ne mourrai pas, et mon ser- 
vice sera fait comme eût été fait celui de Yatel, si mon- 
sieur le prince de Condé eût eu la patience*d'attendre une 
demi-heure. 
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^ Ohl mais tous me promettez merveilles; c*estadroit. 
^ Non, monseigneur, aucune merveille. 
^ — Mais qu'aitendez-vous donc afors ? 

— Monseigneur veut que je le lui dise? 

— Ma foi ! oui, je suis curieux. 

-^ Ebbien, monseigneur, j'attends une bouteille de vin. 

— Une bouteille de vini expliquez-vous, monsieur; la 
chose commencé à m'intéresser. 

— Voici de quoi il s'agit, monseigneur. Sa Majesté le 
roi de Suède, pardon, son excellence le comte de Haga, 
voulais-je dire, ne boit jamais que du vin de Tokay . . 

— £h bien I suis-je assez dépourvu pour n'avoir pomt 
d9 tokay dans ma cave? il faudrait chasser mon somme* 
lier, dans ce cas, 

— Non, monseigneur, vous en avez, au contraire, enco- 
re soixante bouteilles, à peu près. 

— Eh bien, croyez-vous que le comte de Haga boive soi- 
xante-une bouteilles de vin à son dîner? 

— Patience, monseigneur; lorsque monsieur le comte 
•de Haga vint pour la première fois en France, il n'était 
que prince royal; alors, il dîna chez le feu roi, qui avait 
reçu douze bouteilles de tokay de Sa Majesté l'empereur 
d'Autriche. Vous savez que le tokay premier crû est ré- 
servé pour la cave des empereurs, et que les souverains 
eux-mêmes ne boivent de ce crû qu'autant que Sa Magesté 
l'empereur veut bien leur en envoyer? 

—Je lésais. 

— Eh bien I monseigneur, de ces douze bouteilles dont 
le prince royal goûta, et qu'il trouva admirables, de ces 
•douze bouteilles, deux bouteilles aujourd'hui restent seu- 
lement. 

— Ohl oh! 

— L'une est encore dans les caves du roi Louis XVL 
'^ — Et l'autre? % 

— Ah 1 voilà, monseigneur, dit le maître d'hôtel avec 
un sourire triomphant ; car il sentait qu'après la longue 
lutte qu'il venait de soutenir, le moment de la victoire 
approchait pour lui ; l'autre, eh bien! l'autre fut dérobée. 

— Par qui? 
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«- Par on de mes amis, sommelier du fea roi, qui m*a* 

▼ait de grandes obligations. . 
— Ah ! ah 1 Et qui vous la donna. ' ^ 

— n Certes, oui, monseigneur, dit le maître d'hôtel afl9s 

orgueil. 

— Et qu'en fîtes-vous ? 

— Je la déposai précieusement dans la cave dé mon 
maître, monseigneur. 

— "De votre maître? Et quel était votre maître à cette 
époque, monsieur? 

— Monseigneur le cardinal prince Louis de Rohan. 

— Ah ! mon Dieu l à Strasbourg ? 

— A Saveme. 

— Et vous avez envoyé chercher cette bouteille pour 
moi I s'écaîa le vieux maréchal. 

— Pour vous, monseigneur, répondit le maître d'hôtel 
du ton qu'il eût pris pour dire : ingrat I 

Le duc de Richelieu saisit la main du vieux serviteur 
en s'écriant : 

— Je vous demande pardon, monsieur, vous êtes le roi 
des maîtres d'hôtel I 

— Et vous me chassiez I répondit celui-ci avec yn mou- 
vement intraduisible de tête et d'épaules. 

— Moi, je vous paie cette bouteille cent pîstoles. 

— Et cent pistoles que coûteront à M. le maréchal les 
frais de voyage, cela fera deux cents pistoles. Mais mon- 
seigneur avouera que c'est pour rien. 

— J'avouerai tout ce qu'il vous plaira, monsieur ; en at- 
tendant, à partir d'aujourd'hui je double vos honoraires. 

— Mais, monseigneur, il ne fallait rien t)our cela ; je 
n'ai fait que mon devoû*. 

— Et quand donc arrivera votire courrier de cent pisto- 
les? 

— Monseigneur Jugera si j'ai perdu mon temps : quel 
jour monseigneur a-t-il commandé le dîner? 

— Mais voici trois jours, je crois. * 

— 11 faut à un courrier qui court à franc étrier vingt- 
quatre heures pour aller, vingt-quatre pour revenir. 

— n vous restait ving-quatre heures : prince des mal* 
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très d'hôtel, qu'en avez-vous fait de ces vingt-quatres heu- 
res? 

-—Hélas ! monseigneur, je lésai perdues. L'idée ne m'est 
venue que le lendemain du jour où vous m'aviez donné 
la liste de vos convives. Maintenant calculons le temps 
qu'entralneralanégociation,et vous verrez, monseigneur, 
qu'en ne vous demandant que jusqu'à cinq heures, je ne 
vous demande que le temps strictement nécessaire. 

— Comment ! la bouteille n'est pas encore ici T 

— Non, monseigneur. 

— > Bon Dieu 1 monsieur, et si votre collègue de Saverne 
allait être aussi dévoué à monsieur le prince de Rohan 
que vous l'êtes à moi-même? 

— Eh bien I monseigneur ? 

— S'il allait refuser la bouteille, comme vous l'eussiez 
refusée vous-même? 

— Moi, monseigneur? 

— Oui, vous ne donneriez pas une^pareille bouteille, je 
suppose, si elle se trouvait dans ma cave? 

— J'en demande bien humblement pardon à monsei- 
gneur : si un confrère ayant un roi à traiter me venait de^ 
mander votre meilleure bouteille de vin, je la lui donne- 
rais à l'instant. 

— Oh ! oh I fit le maréchal avec une légère grimace. 
•» C'est en aidant que l'on est aidé, mpnseigoaur. 

^ Alors me voilà à peu près rassuré, dit le maréchal 
avec un soupir ; mais nous avons encore une mauvaise 
chance. 

» Laquelle, monseigneur? 

— Si la bouteille se casse ? 

— Oh ! monseigneur, il n'jft pas d'exemple qu'un hom- 
me ait jamais cassé une bouteille de vin de deux mille 
livres. 

— J'avais tort, n'en parlons plus; maintenant votre 
courrier arrivera à quelle heure ? ^ 

— A quatre heures très précises. 

— Alors, qui nous empêche de dîner à quatre heures ? 
reprit le maréchal, entêté comme un mulet de Castille. 

— Monseigneur, il faut une heure à mon vin pour se 
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reposer, et encore grâce à un procédé dont je suis l'inven- 
teur ; sans cela, il me faudrait trois jours. 

Battu cette fois encore, le maréchal fit en signe de i^è- 
fiadte un salut à son mattre d'hôtel. . 

— D'ailleurs,' continua celui-ci, les convives de monsei- 
gneur, sachant qu'ils auront l'honneur de dîner avec M. le 
comte de Haga, n'arriveront qu'à quatre heures et demie. 

— En voici bien d'une autre ! 

-*- Sans doute, monseigneur; les ôonvives de monsei- 
gneur sont, n'est-ce pas, monsieur lé comte de Launay, 
madame la comtesse Dubarry, monsieur de Lapeyrouse, 
monsieur de Favras, monsieur deCondorcet, monsieur de 
Gagliostro et monsieur de Taverney? 

— Eh bien ? 

— Eh bieni monseigneur, procédons par ordre : mon- 
sieur de Launay vient de la Bastille ; de Paris, par la glace 
qu'il y a sur les routes, trois heures. 

-» Oui, mais il partira aussitôt le dîner des prisonniers, 
c'est-àKiire à midi ; je connais cela, moi. 

^ Pardon, monseigneur; mais depuis que monseigneur 
a été à la Bastille, l'heure du dîner est changée, la Bastille 
dîne à une heure. 

— Monsieur, on apprend tous les jours, et je vous re- 
mercie. Continuez. 

^ Madame Dubarry vient de Luciennes, une descente 
perpétuelle, par le verglas. 

— Oh t cela ne l'empêchera pas d'être exacte. Depuis 
qu'elle n'est plus la favorite que d'un duc, elle ne fait plus 
la reine qu'avec les barons. Mais comprenez cela à votre 
tour, monsieur : je voulais dîner de bonne heure à cause 
de monsieur de Lapeyrouse qui part ce soir et qui ne vou- 
dra point s'attarder. 

. — Monseigneur, monsieur de Lapeyrouse est chez le 
roi; il cause géographie, cosmographie, avec Sa Majesté. 
Le roine Iftcheradonc pas de sitôt monsieur de Lapeyrouse. 

— C'est possible*. • 

— C'est sûr, monseigneur.il en sera de môme de mon- 
sieur de Favras, qui est chez monsieur le comte de Proven- 

1. 
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ce, ftt qui y cause sansdoute de la pièce de monsiear Garon 

de Beaumarchais. ' 

— Du Mariage de Figaro ? 

— Ouif monseigne^ir. 

— Savez-vous que vous êtes tout à fait lettré, monsieur ? 

— Dans mes moments perdus, je lis, monseigoeun 

— Nous avons monsieur de Coadorcet qui, en sa quali- 
té de géomètre, pourra bien se piquer de ponctualité. -^ 

— Oui ; mais il s'enfoncera dans un calcul, et quand il 
en sortira, il se trouvera d*une demi-heure en retard. 
Quant au comte de Gagliostro, comm^ ce seigneur est^tran- 
ger et habite depuis peu de temps Paris, il est probable 
qu'il ne connaît pas encore parfaitement la vie de Versail- 
les et qu'il se fera attendre. 

— Allons, dit le maréchal, vous avez, moins Tiavern^, 
nommé tons mes convives, et cela dans un ovdre d'énumé- 
ration digne d'Homère et de mon pauvre Rafé. 

Le maître d'hôtel s'inclina. 

— Je n'ai point parlé de monsieur de Taverney, dit-iF 
parce que monsieur de taverney est un ancien ami qui se 
conformera aux usages. Je crois, monseigneur, que voilà 
bien les huit couverts de ce soir, n'est-ce pas? 

— Parfaitement. Où nous faites-vousdîner, monsieur? 

— Dans ta grande salle à manger, monseigneur. 

— Nous y gèlerons. 

— Elle chauffe depuis trois jours, monseigneur, et j'ai 
réglé l'atmosphère à dix-huit degrés. 

— Fort bien ! mais voilà la demie qui sonne. 
Le maréchal jeta un coup d'œil sur la pendule. 

— C'est quatre heures et demie, monsieur. 

— Oui , monseigneur, et voilà un cheval qui entre dans 
la cour ; c'est ma bouteille de vin de ToTcay. 

— Puissé-je être servi vingt ans encore de la sorte, dit 
le vieux maréchal en retoum'ant à son miroir, tandis que 
le maître d'hôtel courait à son office.. 

— Vingt ans ! dit une voix rieuse qui interrompit le duc 
juste au premier coup d'œil jeté sur sa glace, Vingt ans ! 
mon cher maréchal, je vous les souhaite ; mais alors j'en 
aurai soixante, duc, et je serai bien vieille. 
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— Vous, comtesse 1 s'écria Ip maréchal ; vous la premiè- 
re I Mon Dieu ! que. vous êtes toijgours belle et fraîche ! 

— Dites que je suis gelée, duc. 

^ — Passez, je vous prie, dans le boudoir. 

— Oh I un lôle-à-tôte, maréchal? 

— A trois, répondit une voix cassée. 

— Taverney I s'écria le maréchal. La peste du trouble 
fêle I dit-il à Toreille de la comtesse. 

— FatI murmura madame Dubarry, avec iln grand 
éclat de rire. • 

Et tous trois passèrent dans la pièce voisine. 



IL 



LAPEYROUSE. 



Au môme in^nt le roulement sourd de plusieurs voitu- 
res sur les pavés ouatés de neige avertit le maréchal de 
l'arrivée de ses hôtes, et bientôt après, grâce à l'exactitu- 
de du maître d'hôtel, neuf convives prenaient place autour 
de la table ovale de la salle à manger : neuf laquais, si- 
lencieux comme des ombres, agiles sans précipitation, 
prévenans sans importunité, glissant sur les tapis, pas- 
sant entre les convives sans jamais effleurer leurs bras, 
sans heurter jamais leurs fauteuils, fauteuils ensevelis 
dans une moisson de fourrures, où plongeaient jusqu'aux 
jarrets les jambes des convives. 

Voilà ce que savouraient les hôtes du maréchal, avec la 
douce chaleur des poêles, le fumet des viandes, le bou- 
quet des vins, et le bourdonnement des premières cause- 
ries après le potage. 

Pas un bruit au dehors, les volets avaient des sourdines; 
|)as un bruit au dedans, excepté celui que faisaient lescon- 
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vives : des assiettes qui changeaient de place sans qu'on 
les entendît sonner, de Targenterie qui passait des buffets 
sur la table sans une seule vibration, un maître d'hôtel 
dont on ne pouvait pas môme surprendre le susurrement; 
il donnait ses ordres avec les yeux. 

Aussi, au bout de dix minutes, les convives se sentirent- 
ils parfaitement seuls dans cette salte; en effet, des servi- 
teurs aussi muets, des esclaves aussi impalpables devaient 
nécessairement être sourds. ^ 

Monsieur de Richelieu fut le premier qui rompit ce si- 
lence solennel qui dure autant que le potage, en disant à 
son voisin de droite : 

— Monsieur le cpmte ne boit pas ? 

Celui auquel s'adressaient ces paroles était un homme de 
trente-huit ans, blond de cheveux, petit de taille, haut d'é- 
paules; son œil, d'un bleu clair, était vif parfois, mélanco- 
lique souvent : la noblesse était écrite en traits irrécusables 
sur son front ouvert et généreux. 

— Je ne bois que de l'eau, maréchal, répondit-il. 

— Excepté chez le roi Louis XV, dit le duc. J'ai eu l'hon- 
neur d'y dîner avec monsieur le comte, et cette fois il a 
daigné boire du vin. 

— Vous me rappelez là un excellent souvenir, monsieur 
le maréchal ; oui, en 1771 ; c'était du vin de Tokay du crû 
impérial. 

— C'était le pareil de celui-ci, que mon maître d'hôtel a 
rhonneur de vous verser en ce moment, monsieur le com- 
te, répondit Richelieu en s'indinant. 

Le comte de Haga leva le verre à la hauteur de son œil 
et le regarda à la clarté des bougies. 
.11 étincelaitdans le verre comme un rulûs liquide. 

— C'est vrai, dit-il, monsieur le maréchal : merci. ' 
Et le comte prononça co mot merci d'un ton si noble et 

si gracieux, que les assistans électrisés se levèrent d'un 
seul mouvement en criant : 

— Vive Sa Majesté! 

— C'est vrai, répondit le comte de Haga : vive Sa Ma- 
iosté le roi de France! N'ôles-voûs pas de mon avis, mon- 
riour de Lapeyrouse î * 
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<— Monsieur le comte, répondit le capitaine avec cet ac* 
cent à la fois caressant et respectueux de rhomm^ habi>- 
tué à parler aux têtes couronnées, je quitte le roi il y a 
une heure, et le roi a été si plein de bonté pour moi, que 
nul ne criera plus haut —vive le roi 1 — que je ne le ferai. 
Seulement, comme dans une heure je courrai la poste 
pour gagner la mer, oîi m'attendent les deux fiidtes que 
le roi met à ma disposition, une fois hors d'ici, je vous de- 
manderai la permission de crier vive un autre roi que j'ai- 
merais fort à servir, si je n'avais un si bon maître. 

Et en levant son verre, monsieur de Lapeyrouse salua 
humblement le comte de Haga. 

— Cette santé que vous voulez poher, dit madame Du- 
barry, placée à la gauche du maréchal, nous sommes tous 
prêts, monsieur, à y faire raison. Mais encore faut-il que 
notre doyen d'âge la porte, comme on dirait au parle- 
ment. 

— Est-ce à toi que le propos s'adresse, Tave'mey, ou 
bien à moi? dit le maréchal en riant et en regardant son 
vieil ami. 

— Je ne crois pas, dit un nouveau personnage placé en 
face du maréchal de RicheUeu. 

— Qu'est-ce que vous ne croyez pas, monsieur de Ca- 
gliostro? dit le comte de Haga en attachant son regard per- 
çant sur l'interlocuteur. 

-— Je ne crois pas, monsieur le comte, dit Cagtiostro en 
s'îBclinant, que ce soit monsieur de Richelieu notre doyen 
d'âge. 

— Oh I voilà qui va bien, dit le maréchal ; 41 paraît que 
c'est toi, Taverney. 

— Allons donc, j'ai huit ans moins que toi. Je suis de 
170*, répliqua le vieux seigneur. 

— Malhonnête ! dit le maréchal; il dénonce mes quatre- 
vingt-huit ans. 

— En vérité I monsieur le duc, vous avez quatre-vingt-» 
huit ans? fit monsieur de Goncordet. 

— Oh, mon Dieu ! oui. C'est un calcul facile à faire, «t 
par cela même indigne d'un algébriste de votre ibrce. 
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marquis. Je suis de l'autre siècle, du grand siècle, ^mme 
on l'appelle : 1696, yoilà une datel 

^-" mpossible, dit de Launay. 

—, Ohl si TOtre père était ici, monsieur le gonvemeur 
•de la Bastille, il ne dirait pas impossible, lui qui m'a eu 
pour pensionnaire en 1714. 

— Le doyen d'âge ici, je le déclare, dit monsieur de Fa- 
vras, c'est le vin que monsieur le comte de Haga verse en 
ce moment dans son verre. 

— Uq tokay de cent vingt ans ; vous avez raison, mon- 
sieur de Favras, répliqua le comte/ A ce tokay l'honneur 
<le porter la santé du roi. , 

— Un instant, messieurs, dit Cagliostro en élevant au- 
dessus de la table sa large tête étincelante de vigueur et 
d'intelligence, je réclame. 

— Vous réclaniez sur le droit d'aînesse du tokay î repri- 
rent en chœur ies convives. 

— Assurément, dit le comte avec calme, puisque c'est 
moi-même qui l'ai cacheté dans sa bouteille. 

—Vous? 

— Oui, moi, et cela le jour de là victoire remportée par 
Montecuculli sur les Turcs, eu 1664. 

Un immense éclat de rire accueiUit ces paroles, que Ca- 
gliostro avait prononcées avec une imperturbable gravité. 

— A ce compte, monsieur, dit madame Dubarry, vous 
avez quelque chose comme cent trente ans, car je vous ac- 
cofde bien dix ans pour avoir pu mettre ce bon vin dans 
sa grosse bouteille. 

— J'avais plus de dix ans lorsque j'accomplis cette opé- 
ration, madame, puisque le surlendemain j eus l'honneur 
d'être chargé par Sa Majesté l'empereur d'Autriche de féli- 
citer MontecucuUi, qui, par la victoire du Saint-Gothard, 
avait vengé la journée d'Ëspeck en Esclavonie, journée où 
les mécréans battirent si rudement les impériaux mes amis 
et mes compagnons d'armes, en 1536. 

— Bh ! dit le comte de Haga aussi froidement que le fai- 
sait Cagliostro, monsieur avait encore à cette époque dix 
ans au moins, puisqu'il assistait en personne à cette mé- 
morable bataille. 
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— Une horrible, déroute ! monsieiir le comte, répondit 
Ôagllostro en s'inclinant w 

— Moins' cruelle cependant que la déroute de GiéQy,'dit 
Condorcet en souriant. 

— Cèst vrai, monsieur, dit Caglioslrt) en souriant, la 
déroute de Crécy fut une chose terrible en ce que ce fut 
non-seulement une armée, mais la France qui fut battue. 
Mais aussi, convenons-en, cette déroute ne fut pas une 
victoire tout à fait loyale de la part de FAngleterre. Le roi 
Edouard avait des canons, circonstance parfaitement igno- 
rée deThilippe de Valois, ou plutôt circonstance à laquelle 
Philippe de Valois n'avait pas voulu croire quoique je l'en 
eusse prévenu, quoique je lui eusse dit que de mes yeux 
j'avais VU' ces quatre pièces d'artillerie qu'Edouard avait 
achetées des Vénitiens. 

— Ahl ah I dit madame Dubarry, ahj vous ave2 connu 
Philippe de Valois? 

— Madame, j'avais l'honneur d'être un des cinq sei- 
gneurs qui lui firent escorte en quittant le' champ de ba- 
taille, répondit Cagliostro. J'étais venu en France avec le 
pauvre vieux roi de Bohême, qui était aveugle, et qui se 
fit tuer au moment où on lui dit que tout était perdu. 

— Oh I mon Dieu I monsieur, dit Lapeyrouse, vous ne 
sauriez croire combien je regrette qu'au lieu d'assister h 
la bataille de Crécy vous n'ayez pas assisté à celle d'Ac* 
tium. 

— Et pourquoi cela, monsieur? 

— Ah ! parce que vous eussiez pu me donner des détails 
nautiques, qui, malgré la belle narration de Plutarque, 
mo sont toi^gours demeurés fbrt obscurs 

— Lesquels, monsieur? Je serais heureux si je ponvais 
vous être de quelque utilité. 

— Vous y étiez donc ? 

— Non, monsieur, j'étais alors en Egypte. J'avais été 
cbai^ par la reine Gléopâtre de recomposer la bibliothè- 
que d'Alexandrie ; chose que j'étais plus qu'un autre à mê- 
me de faire, ayant personnellement connu les meilleurs 
auteurs de l'antiquité. 
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— Et VOUS avez vu la reine Gléopâtre, monsieur^de Ca- 
gliostro ? s'écria la comtesse Duban^r. 

— Comme je tous vois, madame. 
-^ Etailnelle aussi jolie qu'on le ditT 

— Madame la comtesse, vous le savez, la beaoté.est re* 
lative. Charmante reine en Egypte, Cléopâtre n'eût pu être 
à Pans qu'une adorable grisette. 

— Ne dites pas de mal des grisettes, monsieur le comte» 

— Dieu m'en garde I 

— Ainsi, Cléopâtre était.. 

— Petite, mince, vive, spirituelfe, avec de grands yeux 
en amande, un nez grec, des dents de perle, et une main 
comme la vôtre, madame ; une véritable main à tenir le 
sceptre. Tenez,-voioi un diamant qu'elle m'a donné et qui 
lui venait de son frère Ptoiémée ; elle le portait au pouce. 

— Au pouce I s'écria madame Dubarry. 

— Oui;, c'était une mode égyptienne, et moi, vous le 
Voyez, je puis à peine le passer à mon petit doigt. 

Et tirant la bague, il la présenta à madame Dubarry. 

C'était un magnifique diamant, qui pouvait valoir, tant 
son eau était merveilleuse, tant sa taille était habile, tren- 
te ou quarante mille francs. 

Le diamant fit le tour de la table et revint à Cagliostro, 
qui le remit tranquillement à son doigt. 

— Ah I je le vois bien, dit-il, vous êtes incrédules : incré- 
dulité fatale que j'ai eue à combattre toute ma vie. Philippe 
de Valois n'a pas voulu me croire quand je lui dis d'ouvrir 
une retraite à Edouard; Cléopâtre n'a pas voulu me croire 
quand je lui ai dit qu'Antoine serait battu. Les TrDyens 
n'ont pas voulu me croire quand je leur ai dit à propos 
du cheval de bois : — Cassandre est inspirée, écoutez Cas- 
sandre. 

• — 0ht maisc*esi merveilleux, dit madame Dubarry ea 
se tordant de rire, et en vérité je n'ai jamais viyd'homme 
à la fois aussi sérieux et aussi divertissant que vous. 

^ Je vous assure^ dit Cagliostro en s'inclinant, que Jo- 
natfac(s était bien plus divertissant encore que moi. Oh I le 
charmant compagnon ! C'est au point que lorsqu'il fut tué 
par Saiil Je faillis en devenir fou. 
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— Savez-vous que si vous continuez, comte, dit le duc 
de Richelieu, vous allez rendre fou lui-même ce pauvre 
Tavemey, qui a tant peur de la mort qu'il vous regarde 
avec des yeux tout efifarés en vous croyant immortel» 
Voyons, franchement, Têtes-vous, oui, ou non ? 

— Immortel? ^ 

— Immortel. 

— Je n'en sais rien, mais ce que je sais, c'est que je puis 
affirmer ime chose, 

— Laquelle? demanda Taverney, le plus avide de tous 
les auditeurs du comte. 

— C'est que j'ai vu toutes les choses et hant^ tous les- 
personnages que je vous citais tout à l'heure. 

— Vous avez connu Montecuculli? 

— Gomme je vous connais, monsieur de Favras, et même 
plus intimement, car c'est pour la deuxième ou troisième 
fois que j'ai l'honneur de vous voir, tandis que j'ai vécu 
près d'un an sous la même tente que l'habile stratégiste 
dont nous parlons. 

— Vous avez connu Philippe de Valois? 

— Conune j'ai eu l'honneur de vous le dire, monsieur 
de Gondorcet ; mais lui rentré à Paris, je quittai la France 
et retournai en Bohême. 

— Gléopâtre? 

— Oui, madame la comtesse, Qéopâtre. Je vous ai dit 
qu'elle avait les yeux noirs comme vous les avez, et la 
gorge p^resque aussi belle que la vôtre. 

— Mais, comte, vous ne savez pas comment j'ai la gorgeî 

— Vous l'avez pareille à celle de Gassandre,^ madame, et 
pour que rien ne manqué à la ressemblance, elle avait 
com^e vous, ou vous avez conune elle, un petit âgne 
noir à la hauteur de la sixième côte gauche. 

— Oh! mais, comte, pour le coup vous êtes sorcier. 

— Eh I non, marquise, fit le maréchal de Richelieu en 
riant, c'est moi qui le lui ai dit. 

— Et comment le savez-vous? 
Le maréchal allongea les lèvres. 

— Heu I dit-il, c'est un secret de famille. ^ 

— C'est bien, c'est bien, fit madame Dubarry... En vé- 
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rite, maréchal, on a raison de mettre double couche de 
rouge quand on vient chez vous. 

Puis se retournant vers Cagliostro : 

— En vérité, monsieur, dit-elle, vous avez donc le se- 
CTei de rajeunir, car âgé de trois ou quatre mille ans, com- 
me vous l'êtes, vous paraissez quarante ans à peine? 

— Oui, madame, j'ai le secret de rajeunir. 

— Oh I rajeunissez-moi donc, alors. 

— Vous, madame, c'est inutile, et le miracle est fait. On 
a l'âge que l'on paraît avoir, et vous avez trente ans au 
plus. 

— C'est une galanterie. 

— Non, madame, c'est un fait. 
— Expliquez-vous? 

— C'est bien facile. Vous avez usé de mon procédé pour 
vous-même. 

— Comment cela? 

— Vous avez pWs de mon élixir. 

— Moi? 

— Vous-même, comtesse. Ohl vous ne l'avez pas ou- 
hlié. 

— Oh I par exemple l 

— Comtesse, vous souvient-il d'une maison de la rue 
Saint-Claude? vous souvient-il d'être venue dans cette 
maison pour certaine affaire concernant M. de Sartines ? 
vous souvient-il d'avoir rendu un service à l'un de mes 
amisnommé Joseph Balsamo? vous souvient-il que Jo- 
seph Balsamo vous fit présent d'un flacon d'éïixir en vous 
recommandant d'en prendre trois gouttes tous les matins? 
vous souvient-il d'avoir suivi l'ordonnance Jusqu'à l'an 
<icmier,'époque à laquelle le flacon s'était trouvé épuisé? 
Si vous ne vous souveniez plus de tout cela, comtesse, en 
vérité, ce ne serait plus un oubli, ce serait de l'ingratitude. 

— Oh! monsieur de Cagliostro, vous me dites là des 
choses... 

— Qui ne sont connues que de vous seule, je le sais 
bien. Mais où serait le mérite d'être sorder, si l'on ne sa-* 
vait pas les secrets de son prochain? 
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— Mais Joseph Balsamo avait doûc, comme tous, la re- 
cette de cet admirable élixir? 

— ' Non, madame; mais comme c'était un de mes meil- 
leurs amis, je lui eu avais donné trois ou quatre flacons. 

— Et lui en reste-t-il encore? 

— Ohî je n'en sais rien. Depuis trois ans le pauvre Bal- 
samo a disparu. La dernière fois que je le vis, c'était en 
Amérique, sur les rives de TOhio ; il partait pour une expé- 
dition dans les montagnes Rocheuses, et depuis, j'ai en- 
tendu dire qtf il y était mort. 

— Voyons, voyons, comte, s'écria le maréchal ; trêve de 
galanteries, par grâce I Le secret, comte, le secret! 

— Parlez-vous sérieusement, monsieur, demanda le 
comte de Haga. 

— Très sérieusement, sire ; pardon, je veux dire mon- 
sieur le comte, et Cagliostro s'inclina de façon à indiquer 
que l'erreur qu'il venait de commettre était tout^à fait 
volontaire. 

— Ainsi, dit le maréchal, madame n'est pas assez vieille 
pour être rajeunie? 

— Non, en conscience. 

— Eh bien I alors, je vais vous présenter un autre sujet." 
Voici mon ami Tavemey.- Qu'en dites-vous? N'a-t-il pas 
l'air d'être le contemporain de Ponce-Pilate? Mais peut- 
être est-ce tout le contraire, et est-il trop vieux, lui ? 

Cagliostro regarda le baron. 

— Non pas, dit-il. 

— Ah 1 mon cher comte, s'écria Richelieu, si vous ra- 
jeunissez celui-là, je vous proclame l'élève de Médée. 

— Vous le désirez, demanda Cagliostro en s'adressant 
fie la parole au maître de la maison, et des yeux à tout 
l'auditoire. 

Chacun fit signe que oui. 

— Et vous comme les autres, monsieur de Taverney t 
— ' Moi plus que les autres, mdrbleul dit le baron. 

^ Eh bieni c'est facile, dit Cagliostro-. 
Et il glissa ses deux doigts dans sa poche et en tira une 
petite bouteille octaèdre. 
Puis il prit un verre de cristal encore pur, et y versa 
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quelques gouttes de la liqueur que contenait la petite bou- 
teille. 

Alors, étendant ces quelques gouttes dans un demi-verre 
de vin de Champagne glacé, il passa le breuvage ainsi 
préparé au baron. 

Tous les yeux avaient suivi ses moindres mouvemens, 
toutes les bouches étaient béantes. 

Le baron prit le verre, mais au moment de le porter à 
ses lèvres, il hésita. 

Chacun, à la vue de cette hésitation, se mit à rire si 
bruyamment, que Cagliostro s'impatienta. 

— Dëpèchez-vous, baron, dit-il, ou vous allez laisser 
perdre ime liqueur dont chaque goutta vaut cent louis. 

— Diable! fit Richelieu essayant de plaisanter; c'est 
autre chose que le vin de tokay. 

— Il fiBLut donc boire? demanda le baroa presque trem- 
blant. 

— Ou passer le verre à un autre, monsieur, afin que 
i'élixir profite au moins à quelqu'un. 

— Passe, dit le duc de RicheÛeu en tendant la main. 
Le baron flaira son verre, et décidé sans doute par To- 

deur vive et balsamique, par la belle couleur rosée que les 
quelques gouttes d'élixir avaient communiquée au vin de 
Champagne, il avala la liqueur magique. 

Au môme instant, il lui sembla qu'un frisson secouait 
son corps et faisait refluer vers l'épiderme tout le sang 
vieux et lent qui dormait dans ses veines, depuis les pieds 
jusqu'au cœur. Sa peau ridée se tendit, ses yeux flasque- 
ment couverts par le voile de leurs paupières furent dila- 
tés sans que la volonté y prît part. La prunelle joua vive 
et grande, le tremblement de ses mains fit place à ua 
aplomb nerveux; sa voix s'aflermit, et ses genoux, redeve-. 
nus élastiques comme aux plus beaux joinrs de sa jeunesse, 
se dressèrent en même temps que les reins ; et cela comme 
si la liqueur, en descendant, avait régénéré tout ce corps 
de l'une à l'autre extarémité. ^ 

Un cri de surprise, de stupeur, un cri d'admiration sur- 
tout retentit dans l'appartement. Tavemey, qui mangeaU 
dtt bout des gencives, se sentit affamé. Il prit vigoureuse' 
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ment assiette et couteau, se servit d'un ragoût placé à sa 
gauche, et broya des os de perdrix en disant qu'il sentait 
repqpsser ses dents de vingt ans. 
. n mangea, rit, but, et cria de joie pendant une demi- 
heure; et pendant cette demi-heure les autres convives 
restèrent stupéfaits^n le regardant ; puis peu à peu il baissa 
comme une lampe à laquelle l'huile vient à manquer. Ce 
fut d'abord son front, où les anciens plia un instant dispa- 
rus se creusèrent en rides nouvelles; ses yeux se voilèrent 
et s'obscurcirent. Il perdit le goût, puis son dos se voûta. 
Son appétit disparut ; ses genoux recommencèrent à trem- 
bler. ~ --- 

— Oh ! fit-il en gémissant. 

— Eh bien ! demandèrent tous les convives. 

— £h bien ? adieu la jeunesse. 

Et il poussa un profond soupir accompagné de deux 
larmes qui vinrent humecter sa paupière. - 

Instinctivement, et à ce triste aspect du vieillard rajeuni 
d'abord et redevenu plus vieux ensuite par ce retour de 
jeunesse, un soupir pareil à celui qu'avait poussé Taverney 
sortit de la poitrine de chaque convive. 

— C'est tout simple, messieurs, dit Gagliostro, je n'ai 
versé au baron que trente-cinq gouttes de l'élixir de vie, 
et il n'a rajeuni que de trente-cinq minutes. 

— Oh I encore 1 encore! comte, murmura le vieillard 
avec avidité. 

— Non , monsieur , c^r une seconde épreuve vous 
tuerait peut-être, répondit Cagliostro. 

De tous les convives, c'était madame Dubarry qui, con- 
naissant la vertu de cet élixîr, avait suivi le plus curieuse- 
ment les détails de cette scène. 

Â mesure que la jeunesse et la vie gonflaient les artères 
du vieux Taverney, l'œil de la comtesse suivait dans les 
artères la progression de la jeunesse et dé la vie. Elle riait, 
elle applaudissait, elle se régénérait par la vue. 

Quand le succès du breuvage atteignit son apogée, la 
comtesse faillit se jeter sur la main de Cagliostro pour lui 
arracher le flacon de vie. 
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Mais en ce moment, tomme Tavemey vieillissait pins 
vite qu'il n'avait rajeuni... 

— Hélas! je le vois bien, dit-elle tristement, tout egk va- 
nité, tout est chimère; le secret merveilleux a d9ré trente-^ 
cinq .minutes. . ' 

— C'est-à-dire, reprit le comte de IJLaga, que pour se 
donner une jeunesse de deux ans, il faudrait boire un 
fleuve. 

Chacun se mit à rire 

— Non, dit Gondorcet, le calcul est simple : à trente- 
cinq gouttes pour trente-cinq minutes ^ c'est une misère 
de trois millions cent-cinquante-trois mille six gouttes, si 
l'on veut rester jeune un an. 

— Une inondation, dit Lapeyrouse. 

— Et cependant, à votre avis, monsieur, il n'en a pas 
été ainsi de moi, puisqu'une petite bouteille, quatre fois 
grande comme votre flacon, et que m'avait donnée votre 
ami Joseph Balsamo, a suffî pour arrêter chez moi, la 
marche du temps pendant dix années. 

— Justement, madame, et vous seule touchez du doigt 
la mystérieuse réalité. L'homme qui a vieilli et trop vieilli 
a besoin de cette quantité pour qu'un effet immédiat et 
puissant se produise. Mais une femme de trente ans, 
comme vous les avez, madame, ou un homme de quarante 
ans, comme je les avais quand nous avons commencé à 
boire l'élixir de vie, cette femme ou cet homme, pleins de 
jours et de jeunesse encore, n'ont besoin que de boire dix 
gouttes de cette eau à chaque période de décadence, et 
moyennant ces dix gouttes, celui ou celle qui les boira en- 
chaînera éternellement la jeunesse et la vie au même degré 
de charme et d'énergie. 

— Qu'appelez-vous les périodes de la décadence'? de- 
manda le comte de Haga. 

— Les périodes naturelles, monsieur le comte. Dans l'é* 
tat de nature, les forces de Thomme croissent jusqu'à 
trente-cinq ans. Arrivé là, il reste statiônnaireju««qu'à qua- 
rante. A partir de quarante, il commence à décrultre, mais 
presque imperceptiblement jusqu'à cinquante. Alors, les 
périodes se rapprochent et se précipitent jusqu'au jour de 
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la mort. En état de civilisation, c'est-à-dire lorsque le 
corps est usé par les excès, Jes soucis et le^ maladies, la 
croissance s'arrête à trente an3. La décroissance commence 
è trente-cinq. Eh« bien ! c'est alors, homme de la nature ou 
homme dés villes, qu'il faut saisir la nature au moment où 
elle est stationnaire, afin de s'opposer à son mouvement 
de décroissance, au moment même où il tentera de s'opé^ 
rer. Celui qui, possesseur du secret de cet élixir, comme je 
le suis, sait combiner l'attaque de façon à la surprendre 
et à l'arrêter dans son retour sur elle-même, celui-là vi- 
vra comme je vis, toujours jeune ou du moins assez jeune 
Dour ce qu'il lui convient de faire en ce monde. 

— Eh! mon Dieu! monsieur de Gagliostro, ç'éeria la 
comtesse, pourquoi donc alors, puisque vous étiez lamaître 
de choisir votre âge, n'avez-vous pisis choisi vingt ans au 
lieu de quarante? 

— Parce que, madame la comtesse, dit en souriant Ca- 
gliostro, il me convient d'être toi\jours un homme de qua- 
rante ans, sain et complet, plutôt qu'un jeune homme in- 
complet de vingt ans. 

— Oh ! oh I fit la comtesse. 

— Eh! sans doute, madame, continua Cagliostro, h 
' vingt ans on plaît aux femmes de trente ; à quarante ans on 

gouverne les femmes de vingt et les hommes de soixante. 

— Je cède, monsieur, dit la comtesse. D'ailleurs, com- 
ment discuter avec une preuve vivante. 

— Alors moi, dit piteusement Tavemey, je suis con- 
damné; je m'y suis pris trop tard. 

— M. de Richeheu a été plus habile que vous, dit naiVe- 
ment Lapeyrouse avec sa iVanchise de marin, et j'ai tou- 
jours ouï dire que le maréchal avait certaine recette... 

« C'est un bruit que les femmes ont répanduj dit en 
riant le comte de Haga. 

— Est-ce une raison pour n'y pas croire? duc, demanda 
madame Dubarry. 

Le vieux maréchal rougit, lui qui ne rougissait guère. 
Et aussitôt : 

— Ma recette, voulez-vous savoir, messieurs, en quoi 
elle a consisté? 
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— Ooi, certes, noas Toalons le savoir. 

— Eh bien ! à me ménager. 

— Oh t oh ! fit rassemblée. 

— C*est comme cela, fit le maréchal. 

» Je contesterais la recette, répondit la comtesse, si je 
ne venais de voir Teffet de celle de M. de Gag^ostro. Aussi, 
tenez-vous bien, monsieur le sorcier, je ne suis pas au 
bout de mes questions. 

— Faites, madame, faites. 

— Vous disiez donc que lorsque vous avez fait pour la 
première fois usage de votre élixir de vie, vous aviez qua- 
rante ansT 

— Oui, madame. 

— Et que depuis cette époque, c'est-à-dire depuis le 
siège de Troie... 

— Un peu auparavant, madame. 

— Soit ; vous avez conservé quarante ans? 
'— Vous le voyez. 

— Mais alors vous nous protivez, monâeur, dit Condor- 
cet, plus que votre théorème ne le comporte... 

— Que vous prouvai-je, monsieur le marquis? 

— Vous nous prouvez non-seulement la perpétration de 
la jeunesse, mais la conservation de la vie. Car si vous avez 
quarante ans depuis la. guerre de Troie, c'est que vous 
n*ôtes jamais mort. 

— Cest vrai, monsieur le marquis, je ne suis jamais 
mort, je l'avoue humblement. 

— Mais cependant, vous n'êtes pas invulnérable comme 
Achille, et encore, quand je dis invulnérable comme 
Achille, Achille n'était pas invuhiérable, puisque Pftris le 
tua d'une flèche dans le talon. 

— Non, je ne suis pas invulnérable, et cela à mon grand 
regret, dit Cagliostro. 

— Alors vous pouvez être tué , mourhr de mort vio- 
lente? 

— Hélas I oui. 

— Comment avez-vous fait pour échapper aux acci- 
dens depuis trois mille cinq cents ans, alors? 
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— C'est une chance, monsieur le comte ; veuillez suivre 
mon raisonnement 

— Je le suis. 

— Nous le suivons. 

— Oui ! oui I répélèarent tous les convives. 

Et avec des signes d'intérêt non équivoques, chacun 
s'accouda sur la table et se mit à écouter. 

La voix de Cagliostro rompit le silence. 

^ Quelle est la première condition de la vie? dit-il en 
développant, par un geste élégant et facile, deux belles 
mains blanches chargées de bagues, parmi lesquelles celle 
de la reine Gléop&tre brillait comme, l'étoile polaire» La 
santé, n'est-ce pas? 

— Oui, certes, répondirent toutes les voix. 

— Et la condition de la santé, c'est... 

— Le r^me, dit le comte de Haga. 

— Vous avez raison, monsieur le comte, c'est le r^me 
qui fait la: santé. Eh bien I pourquoi ces gouttes de mon 
élixir ne constitueraient-elles pas le meilleur régime 
possible I 

— Qui le sait? 

— Vous, comte. 

'— Oui, sans doute, mais... 

— Mais pas d'autres, fit madame Dubarry. 

— Gela, madame, c'est une question que nous traiterons 
tout à l'heure. Donc, j'ai toujours suivi le régime de mes 
gouttes, et comme elles sont la réalisation du rêve étemel 
des hommes de tout temps, comme elles sont ce que les 
anciens cherchaient sous le nom d'eau de jeunesse, ce que 
les modernes ont cherché sous le nom d'élixir de vie, j'ai 
constamment conservé ma jeunesse ; par conséquent, ma 
santé ; par conséquent, ma vie. C'est clair. 

— Mais Cependant tout s'use, comte, le plus beau corps 
comme les autres. 

— Gelui de Paris comme celui de Vulc^n, dit la com- 
tesse. 

— Vous avez sans doute connu Paris, monsieur de Ca- 
gliostro? 

— Parfaitement, madame ; c'était un fort joli garçou ; 

I. 2 
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mais en somme, il ne mérite pas tout à fait ce qu'Homère 
^n dit et ce que les fenomes en pei^sent. D'abord il était 
roux* 

— Roux ! oh t fi t l'horreur I dit la comtesse. 

^— Malheureusement, dit Cagliostro, Hélène n'était pas 
de votre avis, madame. Mais revenons à notre élixir. 

— Oui, oui, dirent toutes les voix. 

— Vous prétendiez donc, monsieur de Tavemey, que 
tout s'use. Soit. Mais vous savez aussi que tout se raccom- 
mode, tout se régénère ou se remplace j comme vous vou* 
drez. Le fameux couteau de saint Hubert, qui a tant de fois 
changé de lame et de poignée, en est un exemple; car, 
malgré ce double changement, il est resté le couteau de 
saint Hubert. Le vin que conservent dans leur cellier les 
moines d'Heidelberg est toujours le même vin, cependant 
on verse chaque année dans la tonne gigantesque une 
récolte nouvelle. Aussi le vin des moines d'Heidelberg est^ 
il toujours clair, vif et savoureux, tandis que le vin oa* 
cheté par Opimus et moi dans des amphores de terre n'é- 
tait plus, lorsque cent ans après j'essayai d'en boire, 
qu'une boue épaisse, qui* peut-être pouvait être mangée, 
mais qui certes ne pouvait pas être bue. 

En bien I au lieu de suivre Texemple d'Opimus, j'ai de- 
viné celui que devaient donner les moines d'Heidelberg. 
J'ai entretenu moa corps en y versant chaque année de 
nouveaux principes chargés d'y régénérer les vieux élé- 
mens. Chaque matin un atome jeuile et îreis a remplacé 
dans mon sang, dans ma chair, dansmes os, une molécule 
usée, inerte. 

J'ai ranimé les détritus par lesquels l'homme vulgaire 
laisse envahir insensiblement toute la masse de son être : 
j'ai forcé tous ces soldats que Dieu a donnés à la nature 
humaine pour se défendre contre la destruction, soldats 
que le commun des créatures réforme ou laisse se para- 
lyser dans l'oisiveté, je lés ai forcés à un travail soutenu 
que facilitait, que commandait même l'introduction d'un 
stimulant toujours nouveau ; il résulte de cette étude as- 
sidue de la vie, que ma pensée, mes gestes, mes nerf^^i mon 
cœur, mon ftme, n'ont jamais désappris leurs fonctions; 
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et comme tout s'enchatne dans ce monde, comme ceux-l^à 
réussissent le mieux h une chose qui font toujours celte 
chose, je me suis trouré naturellement plus habite que 
tout autre à éviter les dangers d'une existence de trois 
mille années, et cela parce que j'ai réussi à prendre de 
tout une telle expérience que je prévois les désavantages, 
que je sens les dangers d'une position quelconqiie. Ainsi, 
vous ne me ferez pas entrer dexis une maison qui risque 
de s'écrouler. Oh ! non, j'ai vu trop de maisons pour ne 
pas , du premier coup d'oeil , distinguer les bonnes des 
mauvaises. Vous ne me ferez pas. chasser avec un mala- 
droit qui manie mal son fusil. Depuis Céphale, qui tua sa 
femme Procris, jusqu'au Régent, qui creva l'œil de mon- 
sieur le Prince, j'ai vu trop de maladroits ; vous ne me 
ferez pas prendre à la guerre tel ou .tel poste que le pre- 
mier venu acceptera, attendu que j'aurai calculé en un 
instant toutes les lignes droites et toutes les lignes para- 
boliques qui aboutissent d'une façon mortelle à ce poste. 
Vous me direz qu'on ne prévoit pas une balle perdue. 
— Je vous répondrai qu'un homme ayant évité un million 
de coups de fusil n'est pas excusable de se laisser tuer 
par une balle perdue. Ah I ne faites pas de gestes d'incré- 
dulité, car enûn je suis là comme une preuve vivante. Je 
ne vous dis pas que je suis immortel ; je vous dis seule- - 
jnent que je sais ce que personne ne sait, c'est-à-dire évi- 
ter la mort quand elle vient par accident. Ainsi, par exem- 
ple, pour rien au monde je ne resterais un quart d'heure 
seul ici avec monsieur de Launay, qui pense en ce mo- 
ment que s'il me tenait dans un de ses cabanons de la 
Bastille, il expérimenterait mon immortalité à l'aide de la 
faim. Je ne resterais, pas non plus avec monsieur de Gon- 
dorcet, car il pense en ce moment à jeter ()ans mon verro 
le contenu de la bague qu'il porte à l'index de la main 
gauche, et ce contenu c'est du poison ; le tout sans mé- 
chante intention aucune, mais par manière de curlosile 
scientifique, pour savoir tout simplement si j'en mourrais. 

Les deux personnages que venait de nommer le comle 
de Gagliostro firent un mouvement. 

— Avouez-le hardiment, monsieur de Launay, nous no 
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sommes pas une cour de justice, et d'ailleurs on ne punit 
pas l'intention. Voyons, avez-vous pensé à ce que je viens 
de dire? et vous, monsieur de Gondorcet, avez-vous réel- 
lement dans cet anneau lin poison que vous voudriez me 
faire goûter/au nom de votre maîtresse bien-aimée la 
science? - , 

— Ma foi I dit monsieur de Launay en riant et en rou- 
gissant, j'avoue que vous avez raison, monsieur le comte, 
c'était folie. Mais cette folie m'a passé par l'esprit juste 
au moment même où vous m'accusiez. 

— Et moi, dit Gondorcet, je ne serai pas moins franc 
que monsieur de Launay. J'ai songé effectivement que si 
vous goûtiez de ce que j'ai dans ma bague, je ne donne- 
rais pas une obole do votre immortalité. 

Un cri d'admiration partit de la table à l'instant même. 

Get aveu donnait raison, non pas à l'immortalité, mais 
è la pénétration du comte de Gagliostro. 

— Vous voyez bien, dit tranquillement Gagliostro, vous 
voyez bien que j'ai deviné. Eh bien 1 il en est de même de 
tout ce qui doit arriver. L'habitude de viiare m'a révélé au 
premier coup d'oeil le passé et l'avenir des gens que je vois. 

Mon infaillibilité sur ce point est telle, qu'elle s'étend 
aux animaux, à la matière inerte. Si je monte dans un 
carrosse, je vois à l'air des chevaux qu'ils s'emporteront, 
à la mine du cocher qu'il me versera ou m'accrochera ; 
si je m'embarque sur un navire, je devine que le capitaine 
sera un ignorant ou un entêté, et que par conséquent il 
ne pourra ou il ne voudra pas faire la manœuvre néces- 
saire. J'évite alors le cocher et le capitaine ; je laisse les 
chevaux comme le navire. Je ne nie pas le hasard, je l'a» 
moindris ; au lieu de lui laisser cent chances comme fait 
tout le monde, je lui en ôte quatre-vingt-dix-neuf, et je 
me défîe de la centième. Voilà à quoi me sert d'avoir vécu 
trois mille ans. 

— Alors, dit en riant Lapeyrouseau milieu de l'enthou- 
siasme ou du désappointement soulevé par les paroles 
de Gagliostro, alors, mon cher prophète, vous devriez bien 
venir avec moi jusqu'aux embarcations qui doivent me 
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fidie fàiro le tour du monde. Vous me rendriez un signalé 
service. 
Gagliostro ne répondit rien. 

— Monsieur le maréchal, continua en riant le naviga- 
teur, puisque monsieur le comte de Gagliostro, et je com- 
prends cela, ne veut pas quitter si bonne compagnie, -« il 
(àut que vous me permettiez de le faire. — Pardonnez- 
moi, monsieur le comte de Haga, pardonnez-moi, ma- 
dame, mais voilà sept heures qui sonnent, et j'ai promis 
au roi de monter en chaise à sept heures et un quart. 
Maintenant, puisque monsieur le comte de Gagliostro n'est 
pas tenté de venir voir mes deux fiûtes, qu'il me dise au 
moins ce qui m'arrivera de Versailles à Brest. De Brest au 
pôle, je le tiens quitte, c'est mon affaire. Mais, pardieu t 
de Versailles à Brest, il me doit une consultation. 

Gagliostro regarda encore une fois Lapeyrouse, et d'un 
œil si mélancolique, avec, un air si doux et si triste à la 
fois, que la plupart des convives en furent frappés étran- 
gement. Mais le navigateur ne remarqua rien. Il prenait 
congé des convives; ses valets lui faisaient endosser une 
lourde houppelande de fourrures, et madame Dubarry 
glissait dans sa poche quelques-uns de ces cordiaux exquis 
qui sont si doux au voyageur, auxquels cependant le voya- 
geur ne pense presque jamais de lui-mAme, et qui lui rap- 
pellent les amis absens pendant les longues nuits d'une 
route accomplie par une atmosphère glaciale. 

Lapeyrouse, toujours riant, salua respectueusement le 
comte de Haga, et tendit la main au vieux maréchal. 

— Adieu, mon cher Lapeyrouse, lui dit le duc de Ri- 
chelieu. 

— Non pas, monsieur le duc, au revoir, répondit La- 
peyrouse. Mais, en vérité, on dirait que je pars pour Té- 
temité : le tour du monde à faire, voilà tout, quatre on 
onq ans d'absence, pas davantage ; il ne faut pas se dire 
adieu pour cela. 

— Quatre ou cinq ans f s'écria le maréchal. Eh ! mon- 
sieur, pourquoi ne dites-vous pas quatre ou cinq siècles ? 
Les jours sont des années à mon âge, adieu, vous dis-je. 

— Bah! demandez au devin, dit Lapeyrouse en> riant ; 

2. 
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il vous promet vingt ans encore. N'est-ce pas, monsieur 
de Gagliostro? Ak I comte, que ne m'avez -vous parlé plus 
tôt de vos divines gouttes? à quelque prix que ce fût, j'en 
eusse embarqué une tonne sur V Astrolabe. C'est le nom 
de mon bâtiment, messieurs. Madame, encore un baiser 
sur votre belle main, la plus belle que je sois bien certai- 
nement destiné à voir d'ici à mon retour. ^ Au revoir I 

jgtil partit. 

Cagliostro gardait toujours le môme silence de mauvais 
augure. 

On entendit le. pas du capitaine sur les degrés sonores 
du perron, sa voix toujours gaie dans la cour, et ses der- 
niers complimens aux personnes rassemblées pour le voir. 

Puis les chevaux secouèrent leurs têtes chargées de gre- 
lots, la portière de la chaise se ferma avec un bruit sec, et 
les roues grondèrent sur le pavé de la rue. 

Lapeyrouse venait de faire le premier pas dans ce 
voyage ihyslérieux dont il ne devait pas revenir. 

Chacun écoutait. 

Lorsqu'on n'entendit plus rien, touf les regards se trou- 
vèrent comme par une force supérieure ramenés sur Ca- 
gUostro. 

Il y avait en ce moment sur les traits de cet homme une 
illumination pythique qui fit tressaillir les convives. 

Un silence étrange dura quelques instans. 

Le comte de Haga le rompit le premier. 

— Et pourquoi ne lui avez-vous rien répondu, mon- 
sieur? 

Celte interrogation était l'expression de l'anxiété géné- 
rale. » 

Cagliostro tressaillit comme si cette demande l'avait tiré 
de sa contemplation. 

— Parce que, dit-il en répondant au comte, il m'eût fallu 
lui dire un mensonge ou une dureté. 

— Comment cela? 

— Parce qu'il m'eût fallu lui dire: Monsieur de Lapey • 
rouse, monsieur le duc de Richelieu a raison de vous dire 
adieu et non pas au revoir. 
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—Eh ! mais, fit Richelieu pfttissant, que diable ! monsieur 
Cagliostro, dites-vous donc là de Lapeyrouseî 

— Oh I rassurez-vous, monsieur, le maréchal, reprit vi- 
vement Cagliostro, ce n'est pas pour vous que la prédic- 
tion est triste. 

— Eh quoi ! s'écria madame Dubany, ce pauvre Lapey- 
rouse qui vient de me baiser la main... 

— Non-seulement ne vous la baisera plus, madame, 
mais ne re verra jamais ceux qu'il vient de quitter ce soir, 
dit Cagliostro en considérant attentivement son verre plein 
d'eau, et dans lequel, par la façon dont il était placé, se 
jouaient des couches lumineuses d'une couleur d'opale, 
coupées transversalement par le& ombres des objets envi- 
ronnans. 

Un cri d'étonnement sortit de toutes les bouches. 

La conversation en était venue a ce point que chaque 
minute faisait grandir l'intérêt ; on eût dit, à l'air grave, 
solennel et presque anxieux avec lequel les assistans in- 
terrogeaient Cf^liostro, soit delà voix, soit du regard, qu'il 
s'agissait des prédictions in&illibles d'un oracle antique. 
- Au milieu de cette préoccupation, monsieur de Favras, 
résumant le sentiment général, se leva, fit un signe, et s'en 
alla sur la pointe du pied écouter dans les antichambres 
si quelque valet ne guettait pas. 

Mais c'étaity nous Tavons dit, une maison bien tenue que 
celle de monsieur le maréchal do Richelieu, et monsieur 
,de Favras ne trouva dans l'antichambre qu'un vieil inten- 
dant qui, sévère comme une sentinelle à un poste perdu, 
défendait les abords de la salle à manger à l'heure solen- 
nelle du dessert. 

11 revint prendre sa place, et s'assit en faisant signe aux 
convives qu'ils étaient bien seuls. 

— En ce cas, dit madame Dubarry, répondant à Tassu- 
rance de monsieur de Favras comme si elle eu tété émise à 
haute voix, en ée cas, racontez-nous ce qui attend ce pau- 
\Tre Lapeyrouse. 

Cagliostro secoua la tête. 

— Voyons, voyons, monsieur de Cagliostro l dirent les 
hommes. 
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— Oui, nous vous en prions du moins. 

— Eti bien, monsieur de Lapeyrouse part, comme il tous 
Ta dit, dans l'intention de faire le tour du monde, et pour 
continuer les voyages de Gook, du pauvre Cook ! vous le 
savez, assassiné aux îles Sandwich. 

— Oui ! ouil nous savons, firent toutes les têtes plutôt 
que toutes les voix. 

— Tout présage on heureux succès à l'entreprise. C'est 
un bon marin que monsieur de Lapeyrouse ; d'ailleurs le 
roi Louis XVI lui a habilement tracé son itinéraire. 

— Oui, interrompit ie comte de Haga, le roi de France 
est un habile géographe ; n'est-il pas vrai, monsieur de 
Gondorcet ? 

— Plus habile géographe qu'il n'est besoin pour un roi, 
répondit le marquis. Les rois ne devraient tout connaître 
qu'à la surface. Alors ils se laisseraient peut -être guider 
par les hommes qui connaissent le fond. 

— C'est une leçon, monsieur le marquis, dit en souriant 
monsieur le comte de Haga. 

Condorcet rougit. 

— Oh I non, monsieur le comte, dit-il, c'est une simple 
réflexion, une généralité philosophique. 

•— Donc il part ? dit madame Dubarry, empressée à rom- 
pre toute conversation particulière disposée à faire dévier 
du chemin qu'elle avait pris la conversation générale. 

— Donc il part, reprit Cagliostro, Mais ne croyez pas, si 
pressé qu'il vous ait paru, qu'il va partir tout de suite ; 
non, je le vois perdant beaucoup de temps à Brest. 

— C'est dommage, dit Gondorcet, c'est l'époque des dé- 
parts. 11 est même déjà un peu tard, février ou mars aurait 
mieux valu. 

— Oh I ne lui. reprochez pas ces deux ou trois' mois, 
monsieur de Gondorcet, il vit au moins pendant ce temps, 
il vit et il espère. 

— On lui a donné bonne compagnie, je suppose? dit Ri* 
chelieu. 

— Oui, dit Cagliostro, celui qui commande le second bâ- 
timent est un officier distingué. Je le vois, jeune encore» 
aventureux, brave malheureusement. 
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— Quoi ! malheureusement I 

« Eh bien ! un an après je cherche cet ami, et ne le 
vois plus, dit Gagliostro avec inquiétude en consultant son 
Terre. Nul de vous n'est parent ni allié de monsieur de 
LangleT 

— Non. 

— Nul ne le connaît? 

— Non. 

•* Eh bien! la mort commencera par lui. Je ne le vois 
plus. 

— Un murmure d'effroi s'échappa de la poitrine des as- 
sistans. 

«- Mais lui... lui... Lapeyrouse t.. .dirent plusieurs voix 
haletantes. 

— Il vogue, il aborde, if se rembarque. Un an, deux 
ans de navigation heureuse. On reçoit de ses nouvelles (1). 
Et puis... • 

— Et puis? 

» Les années passent. 
—Enfin? 

— Enfin l'Océan est grand, le ciel est sombre. Çà et là 
surgissent des terres inexplorées, çà et là des figures hi- 
deuses comme les monstres de l'archipel grec. Elles guet- 
tent le navire qui fuit dans la brume entre les récii^, em- 
porté par le courant ; enfin la tempête, la tempête plus 
hospitalière que le rivage, puis des feux sinistres. Oh ! La- 
peyrouse! Lapeyrouse! Situ pouvais m'entendre, je te di- 
rais: Tu pars comme Christophe Colomb pour découvrir 
un monde, Lapeyrouse, défiez-toi des Iles inconnues I 

Il se tut. 

Un frisson glacial courait dans l'assemblée, tandis qu'au- 
dessus de la table vibraient encore ses dernières paroles. 

— Mais pourquoi ne pas l'avoir averti? s'écria le comte 
de Haga, subissant comme les autres Tinfiuence do cet 



(1) L'officier qui apporta les dernières nouvelles que Ton re- 
çut de Lapeyrouse fut monsieur de Lesseps, le seul homme de 
rexpéditicm qui revit la France. 
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homme extraordinaire qui remuait tous les cœurs à son 
caprice. 

-- Oui» oui, dit madame Dubarry; pourquoi ne pas cou- 
rir, pourquoi ne pas le rattraper ; la vie d'un homme 
conmie Lapéyrouse vaut bien le voyage d'un courrier, 
mon cher maréchal. 

Le maréchal comprit et se leva à demi potir sonner. 

Gagliostro étendit le bras. 

Le maréchal retomba dans son fauteuil. 

— Hélas I continua Gagliostro, tout avis serait inutile ; 
l'homme qui prévoit la destinée ne change pas la destinée. 
Monsieur de Lapéyrouse rirait, s'il avait entendu mes pa- 
role3, comme riaient les fils de Priam quand prophétisait 
Cassandre; maïs tenez, vous riez vous-même, monsieur 
le comte de Haga, et le rire va gagner vos compagnons. 
Oh ! ne vous contraignez pas, monsieur de Favras ; je n'ai 
jamais trouvé un auditeur crédule. 

-» Oh! nous croyons, s'écrièrent madame Dubarry et lo 
vieux duc de Richelieu. 

— Je crois, murmura Tavemey. 

— Moi aussi, dit poliment le comte de Haga. 

— Oui, reprit Gagliostro, vous croyez, vous croyez, 
parce qu'il s'agit de Lapéyrouse, mais s'il s'agissait de 
vous, vous ne croiriez pas? 

— Ohl 

— J'en suis sûr. 

— J'avoue que ce qui me ferait croire, dit le comte de 
Hagai ce serait que monsieur de Gagliostro eût dit à mon- 
sieur de Lapéyrouse : Gardez- vous des îles inconnues. H 
s'en fût gardé alors. G'était toujours une chance. 

— Jje vous assure que non, monsieur- le comte, et m'eût- 
il cru, voyez ce que cette révélation avait d'horrible, alors 
qu'en présence du danger» à l'aspect de ces Iles inconnue 
qui doivent lui être fatales, le malheureux, crédule à ma 
prophétie, eût senti la mort mystérieuse qui le menace 
s'approcher de lui sans la pouvoir fuir. Ge n'est point une 
mort, ce sont mille morts qu'il eût alors soufl'ertes ; car 
c'est souffrir mille morts que de marcher dans l'ombre 
avec le désespoir à ses côtés. L'espoir que je lui enlevais. 
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songez-y donc, c'est la dernière consolation que le mal- 
heureux garde sous le couteau, alors que déjà le couteau le 
touche, qu'il sent le tranchant de Tacier, que son sang 
coule. La vie s'éteint, l'homme espère encore. 

— C'est vrai l dirent à voix hasse quelques-uns des as- 
sistàns. 

— Oui, continua Condorcel, le voile qui couvre la fin de 
notice vie est le seul bien réel que Dieu ait fait à l'homme 
sur la terre. 

— Eh bien I quoi qu'il en soit, dit le comte de Haga, s'il 
m'aMvait d'entendre dire par un homme comme vous: 
Défiez-vous de tel homme ou de telle chose, je prendrais 
l'avis pour l)on,.et je remercierais le conseiller. 

Cagliostro secoua doucement la tête, en accompagnant 
ce geste d'un triste sourire. 

-* £n vérité, monsieur de Cagliostro, eoâtinua le comte 
avertissez-moi, et je vous remercierai. 

, — Vous voudriez que je vous dise, à vous, ce que je 
n'ai point voulu dire à monsieur de Lapeyrouse? 

— Oui, je le voudrais. 

Cagliostro fit un mouvement comme s'il allait parl^ ; 
puis s'arrêtant : 

— Oh I non, dit-il, monsieur lo comte, non. 

— Je vous en supplie. 
Cagliostro détourna la tête. 
— Jamais t murmura-t-il. 

— Prenez garde, dit le comte avec un sourire, vous al- 
lez encore me rendre incrédule. 

— Mieux vaut l'incrédulité q<ie l'angoisse. x 

— Monsieur de Cagliostro, dit gravement le comte, vous 
oubliez une chose. 

-^ Laquelle î demanda respectueusement le prophète. 

— C^est que, s'il est certains hommes qui, sans inconvé- 
nient, peuvent ignorer leur destinée, il en est d'autres qui 
auraient besoin de connaître l'avenir, attendu que leur 
destinée importe non-seulement à eux, mais à des millions 
d'hommes. 

— Alors, dit Cagliostro, un ordre. Non, je ne ferai rien ^ 
Bans un ordre. 



I 
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— Oue voulez-vous dire ? 

— Que Votre Majesté commande, dit Gagliostro à voix 
t>asse, et j'obéirai. 

— Je vous commande de me révéler ma destinée, mon- 
sieur de Gagliostro, reprit le roi avec une majesté pleine 
de courtoisie. 

En même temps, comme le comte de Haga s'était laissé 
traiter en roi et avait rompu ^incognito en donnant un 
ordre, monsieur de Richelieu se leva, vint humblement sa- 
luer le prince, et lui dit : 

— Merci pour l'honneur que le xoi de Suède à fleiit & ma 
maison. Sire ; que Votre Majesté veuille prendre la place 
d'honneur* Â partir de ce moment, elle ne peut plus ap- 
partenir qu'à vous. \ 

» Restons, restons comme nous sommes, monsieur le 
maréchal, et ne perdons pas un mot de ce que monsieur 
le comte de Gagliostro va me dire. 

— Aux rois on ne dit pas la vérité. Sire. 

~Baht je ne suis pas dans mon royaume. Reprenez vo- 
tre place, monsieur le duc ; parlez, monsieur de Gaglios- 
tro, je vous en conjure. 

Gagliostro jeta les yeux sur son verre; des globules pa- 
reils à ceux qui traversent le vin de Ghampagne montaient 
du fond à la surface ; l'eau semblait, attirée par son regard 
puissant, s'agiter sous sa volonté. 

» Sire, dites-moi ce que vous voulez savoir, dit Gaglios- 
tro ; me voilà prêt à vous répondre. 

— Dites-moi de quelle mort je mourrai. 

— D'un coup de feu. Sire. 
Le front de Gustave rayonna. 

— Ahl dans une bataille, dit-il, de la mort d'un soldat. 
Merci, monsie\ir de Gagliostro, cent fois merci. Oh 1 je 
prévpis des batailles, et Gustave-Adolphe et Gharles XII 
m'ont montré comment Ton mourait lorsqu'on est roi de 
Suède. 

Gagliostro baissa la tète sans répondre. 
Le comte de Haga fronça le sourcil. 

— Oh I oh ! dit-il, n'est-ce pas dans une bataille que le 
coup de feu. sera tiré ? 
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— Non, Sire. 

— Dans une sédition; oui, c'est encore possiWe. 

— Ce n'est point dans une sédition. 

— Mais où sera -ce donc î 

— Dans un bal, Sire. 
Le roi devint rêveur. 

Cagliostro, qui s'était levé, se rassit et laissa tomber sa 
tête danâ ses deux mains où elle s'ensevelit. 

Tous pâlissaient autour de Fauteur de la prophétie et de 
celui qui en était l'objet. 

Monsieur de Condorcet s'approcha du verre d'eau dans 
lequel le devin avait lu le sinistre augure, le prit par le 
pied, le souleva à la hauteur de son œiU et en examina 
soigneusement les facettes brillantes et le contenu mysté- 
rieux. 

On voyait cet œil intelligent, mais froid scrutateur, de- 
mander au double cristal solide et liquide la solution d'un 
problème que sa raison à lui réduisait à la valeur d'une 
spéculation purement physique. 

En effet, le savant supputait la profondeur, les réfrac- 
tions lumineuses el les jeux microscopiques de l'eau. Il se 
demandait, lui qui voulait une cause à tout, la cause et le 
prétexte de ce charlatanisme exercé sur des hommes de la 
valeur de ceux qui entouraient cette table, par un homme 
auquel on ne pouvait refuser une porté** extraordinaire. 

Sans doute il ne trouva point la solution de son problè- 
me, car il cessa d'examiner le verre, le replaça sur la table, 
et, au milieu de la stupéfaction résultant du pronostic de 
Cagliostro: 

— Eh bien 1 moi aussi, dit-il, je prierai notre illustre pro- 
phète d'interroger son miroir magique. Malheureusement, 
moi, ajouta-t-il, je ne suis pas un seigneur puissant. Je ne 
commande pas, et ma vie obscure n'appartient point à des 
millions d'hommes. 

— Monsieur, dit le comte de Haga, vous commandez au 
nom de la science, et votre vie importe non-seulement à 
un peuple, mais à l'humanité. 

— Merci, monsieur le comie ; mais peut-être votre avis 

I. 8 
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sur ce point n'est-il point celui de monsieur de Ca- 
gUostro. 

Gagliostro releva la tôte, comme fait un coursier sous 
l'aiguillon. 

— Si fait, marquis, dit-il avec un commencement d'ir- 
ritabilité nerveuse, que dans les temps antiques on eût 
attribuée à l'influence du dieu qui le tourmentait. Si fait, 
vous êtes un seigneur puissant dans le royaume de l'intel- 
ligence. Voyons, regardez-moi en face; vous aussi, 
souhaitez-vous sérieusement que je vous fasse une pré- 
diction? 

— Sérieusement, monsieur le comte* reprit Condorcet, 
sur l'honneur !.on ne peut plus sérieusement. 

•— Eh bien I marquis, dit Gagliostro d'une voix sourde et 
en abaissant la paupière sur son r^ard fixe, vous mour- 
rez du poison que vous portez dans la bague que vous 
avez au doigt. Vous mourrez... 

— Oh 1 mais si je la jetais? interrompit Condorcet. 

— Jetez-la. 

— Enfin vous avouez que c'est bien facile? 
— Alors, jetez-la, vous dis-je. 

— Ohl oui, marquis! s'écria madame Duoarry, par 
grftce, jetez ce vilain poison; jetez-le, ne fût-ce que pour 
foire mentir un peu ce prophète malencontreux qui nous 
afflige tous de ses prophéties. Car, enfin, si vous le jetez, 
il est certain que vous ne serez pas empoisonné par celui- 
là; et comme c'est par celui-là que monsieur de Gaglios- 
tro prétend que vous le serez, alors, bon gré, mal gré, 
monsieur de Gagliostro aura menti. 

— Madame la comtesse a raison, dit le comte de Haga. 

— Bravo! comtesse, dit Richelieu. Voyons, marquis, je- 
tez ce poison ; ça fera d'autant mieux que maintenant que 
je sais que vous portez à la main la mort d'un homme, je 
tremblerai toutes les fois que nous trinquerons ensemble. 
La bague peut s'ouvrir toute seule... £h... eh! 

— Et deux verres qui se choquent sont bien près l'un de 
l'autre, dit Tavemey. Jetez, marquis, jetez. 

—C'est inutile, dit tranquillement Gagliostro, monsieur 
de Concordet ne le jettera pas. 
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— > Non, dit le marquis» je ne le quitterai pas, c*est vrai^ 
et ce n'est pas parce que j'aide la destinée, c'est parce que 
Cabanis m'a composé ce poiscm qui estunique, qui est une 
substance solidifiée par l'effet du hasard, et qu'il ne retrou- 
vera jamais ce hasard peut-être ; voilà pouniuol je ne jet- 
terai pas ce j[)oison. Triomphez si vous voulez, monsieur de 
€agliostro. 

— Le destin, dit celui-ci, trouve toujours des agens fi- 
dèles pour aider à l'exécution de ses arrêts* 

— Ainsi, je mourrai empoisonné, dit le marquis. Eh 
bienl soit. Ne meurt pas empoisonné qui veut. C'est une 
mort admirable que vous me prédisez là ; un peu de poi- 
son sur le bout de ma langue, et je suiâ anéanti. Ce n'est 
plus la mort, cela ; c'est moins la vie, comme nous disons 
en algèbre. 

» Je ne tiens pas à ce que vous souffriez, monsieur, ré- 
pondit froidement Cagliostro. 

Et il fit un signe qui indiquait qu'il désirait en rester là, 
avec monsieur de Condorcet du moins. 

•— Monsieur, dit alors le marquis de Favras en s'allon- 
géant sur la table, comme pour aller au devant de Caglios- 
tro, voilà un naufrage, un coup de feu et un empoisonne- 
ment qui me font venir l'eau à la bouche. Estree que vous 
neme ferez pas la grâce de me prédire, à moi aussi, quel- 
que petit trépas du même genre? 

— Ohl monsieur le marquis, dit Cagliostro commen- 
çiant à s'animer sous Tironie, vous auriez vraiment tort de 
jalouser ces mes^eurs, car, sur ma foi de gentilhomme ! 
vous aurez nueux. 

— Mieux I s'écria monsieurde Favras en riant; prenez 
garde, c'est vous engager beaucoup : mieux que la mer, 
le feu et le poison ; c'est difficile. 

— Il reste la corde, monsieur le marquis, dit gracieuse- 
ment Cagliostro. 

— La corde... ohl oh ! que me dites-vous làt 

— Je vous dis que vous serez pendu, répondit Cagliostro 
avec une espèce de rage prophétique dont il n'était plus 
te maître. 

— ^ Pendu l répéta l'assemblée; diable I 
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^ Monsieur oublie que je suis gentilhomme, dit Favras 
un peu refroidi ; et s'il veut, par hasard, parler d'un suici- 
de, je le préviens que je compte me respecter assez jus- 
qu'au dernier moment pour ne pas me servir d'une corde 
tant quie j'aurai une épée. 

— Je ne vous parle pas d'un suicide, monsieur. 

-!- Alors vous parlez d'un supplice» 

— Oui. 

— Vous êtes étranger, monsieur, et en cette qualité je 
vous pardonne. 

— Quoi? 

— Votre ignorance. En France on décapite les gentils- 
hommes. 

— Vous réglerez cette affaireavcc le bourreau, monsieur^ 
ditCagliostro, écrasant son interlocuteur sous cette brutale 
réponse. , 

Il y eut un instant d'hésitation dans l'assemblée. 

— Savez-vous que je tremble à présent, dit monsieur de 
Launay ; mes prédécesseurs ont si tristement choisi que 
j'augure mal pour moi si je fouille au même sac qu'eux» 

— Alors vous êtes plus raisonnable qu'eux, et vous ne 
voulez pas connaître l'avenir. Vous avez raison ; bon ou 
mauvais, respectons le secret de Dieu. 

— Oh I oh I monsieur de Launay, dit madame , Dubarry» 
j'espère que vous aurez bien autant de courage que ces 
messieurs* 

— Mais je l'espère aussi, madame, dit le gouverneur on 
s'inclinant. 

Puis se retournant vers Cagliostro : 

— Voyons, monsieur, lui dit-il ; à mon tour, gratifiez- 
moi de mon horoscope, je vous en coiyure. 

— C'est facile, dit Cagliostro : un coup de hache sur la 
tête et tout sera dit. 

Un cri d'effi'oi retentit dans la salle. Messieurs de Riche- 
lieu et Tavemcy supplièrent Cagliostro de ne pas aller plus 
loin ; mais la curiosité féminine l'emporta. > 

— Mais à vous entendre, vraiment, comte, lui ditmada- 
me Dubarry, l'univers entier finirait de mort violente. 
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Gomment, nous vojlà huit, et sur huit, cinq déjà sont con- 
4amn^paryoas. * 

^ Oh I vous comprenez bien que c*est un parti pris, et 
que nous en rions, madame, dit monsieur de Favras en 
essayant de rire effectivement. 

— Certainement que nous en rioas, dit le comte de Ha- 
ga, que cela soit vrai ou que cela soit faux. 

— Oh I j'en rirais bien aussi, dit madame Dubarry, car 
je ne voudrais pas, par ma lâcheté, faire déshonneur 5 
l'assemblée. Mais, hélas ! je ne suis qu'une femme, et n'au- 
rai pas même l'honneur d'être mise à votre rang pour un 
dénoûment sinistre. Une femme, cela meurt dans son lit. 
Héks I ma mort de vieille femme triste et oubliée sera la 
pire de toutes les morts, n'est-ce pas, monsieur de €a- 
ghostro ? 

Et en disant ces mots elle hésitait ; elle donnait, non- 
seulement par ses paroles, mais par son air, un prétexte 
au devin de la rassurer; mais Cagliostro ne la rassurait 
pas. 

La curiosité fut plus forte que l'inquiétude et l'emporta 
sur elle. 

— Voyons, monsieur de Cagliostro, dit madame Dubarry, 
répondez-moi donc. 

— Gomment voulez-vous que je vous réponde, madame, 
irous ne me questionnez pas. 

La comtesse hésita. 

— Mais... dit-elle. 

— Voyons, demanda Cagliostro, m'interrogez-vous, oui 
ou non? 

La comtesse fit un effori, et après avoir puisé du coura- 
ge dans le sourire de rassemblée : 

—Eh bien! oui, s'écria-t-elle, je me risque; voyons, di- 
tes comment finira Jeanne de Vaubernier, comtesse Du- 
barry. 

— Sur l'échafaud, madame, répondit le funèbre prophète. 

— Plaisanterie! n'est-ce pas, monsieur? balbutia la 
comtesse avec un regard suppliant. 

Mais on av^it poussé à bout Cagliostro, et il ne vit pas 
ce regard. 



42 LE GOLUËR DE lA REINE^ 

— Et pourquoi plaisanterie? demancto-t-ii. 

— Mais 'parce que pour monter sur réchafôud il fatft 
avoir tué, assassiné^ commis uà crime enfin, et que selon 
toute probabilité je ne commettrai jamais de 6rime. Plai- 
santerie, n'est-ce pas? 

—Eh I mon Dieu, oui, dit CagUostro, plaisanterie comra& 
tout ce que j'ai prédit. 

La comtesse partit d'un éclat de rire qu'un habile obser* 
vateur eût trouvé un peu trop strident pour être naturel. 

— Allons, monsieur de Favras, dit-elle, voyons, com- 
mandons nos voitures de deuil. 

— Oh ! ce serait bien inutile pour vous, comtesse, dit 
Gagliostro. 

— Et pourquoi cela, monsieur. 

— Parce que vous irez à Téchafaud dans une charrette. 

— Fi! l'horreur I s'écria madame Dubarry. Oh I le vilain 
homme I Maréchal, une autre fois choisissez des eonvives- 
d'une autre humeur, pu je ne reviens pas chez vous. 

—Excusez-moi, madame, dit CagUostro, mais vous com- 
me les autres vous l'avez voulu. 

— Moi comme les autres ; au moins vous m'aCcorderez: 
bien le temps, n'est-ce pas, de choisir mon confesseur? 

— Ce serait peine superflue, comtesse, dit CagUostro* 

— Comment cela ? 

— Le dernier qui montera à l'échafaud avec un confes- 
seur, ce sera... ' 

— Ce sera? demanda toute l'assemblée. 

— Ce sera le roi de. France. ^ 

Et CagUostro dit ces derniers mots d'une voix sourde et 
tellement lugubre, qu'elle passa comme un souffle de 
mort sur les assistans, et les glaça jusqu'au fond du 
cœur. 

Alors il se fit un silence de quelques minutes. 

Pendant ce silence, CagUostro approcha de ses lèvres le 
terre d'eau dans lequel il avait lu toutes ces sanglantes 
prophéties; mais à peine eut-il touché à sa bouche,^ 
qu'avec un dégoût invincible il \e repoussa comme il eût 
fait d'un amer caUce. 
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Tandis qu'il accomplissait ce mouvement, les yeux de 
Cagliostro se perlèrent sur Taveraey. 

— Oh I s'écria celui-ci, qui crut qu'il allait parler, ne 
me dites pas ce que je deviendrai; j.e ne vous le demande 
pas, moi, 

— Eti bien t moi je le demande à sa place, dit Ri- 
chelieu. 

— Vous, monsieur le maréchal, dit Cagliostro, rassurez- 
vous, car vous êtes le seul de nous tous qui mourrez dans 
votre lit. 

— Le café, messieurs! dit le vieux maréchal, enchanté 
de la prédiction. Le café I 

Chacun se leva. ' 

Mais avant de passer au salon, le comte de Haga, s^ap- 
prochant de Cagliostro : 

— Monsieur, dit- il, je ne songe pas à fuir le destin, mais 
dites-moi de quoi il faut que je me défie? 

— D'un manchon, Sire, répondit Cagliostro. 
Monsieur de Haga s*éloigna. 

— Et moi ? demanda Condorcet. 

— D'une omelette. 

— Bon, je renonce aux œufs. 
Et il rejoignit le comte. 

— et moi, dit Fayras, qu'ai-je à craindre? 

— Une lettre. 

— Bon, merci. 

— Et moi? demanda de Launay. 

— La prise de la Bastille. 

— Oh I me voilà tranquille. 
Et il s'éloigna en riant. 

— A mon tour, monsieur, fit la comtesse toute trou- 
blée. 

— Vous, belle comtesse, déflez-vous de la place Louis 
XVI 

— Hélas ! répondît la comtesse, déjà un jour je m'y suis 
égarée ; j'ai bien souffert. Ce jour-là j'avais perdu la tête. 

— Eh bien ! cette fois encore- vous la perdrez, comtesse, 
mais vous ne la retrouverez pas. 
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Madame Dabarry poussa un cri et s'enfuit au salon près 
des autres convives. 
Gagliostro allait y suivre ses compagnons. 

— Un moment, fit. Richelieu, il ne reste plus que Ta- 
verney et moi à qui vous n'ayez rien dit, mon cher sor- 
cier. 

— Monsieur de Tavemey m'a prié de ne rien dire, et 
vous, monsieur le maréchal» vous ne m'avez rien de- 
mandé. 

— Oh 1 et je vous en prie encore, s'écria Tavemey les 
mains jointes. 

— Mais, voyons, pour nous prouver la puissance de votre 
génie, ne pourriez-vous pas nous dire une chose que nous 
deux savons seuls? 

— Laquelle? demanda Gagliostro en souriant. 

— Eh bien ! c'est ce que ce brave Tavemey vient faire à 
Versailles au lieu de vivre tranquillement dans sa belle 
terre de Maison-Rouge, que le roi a rachetée pour lui il y 
a trois ans? 

— Rien de plus simple, monsieur le maréchal, répondit 
Gagliostro. Voici dix ans, monsieur avait voulu donner sa 
fille, mademoiselle Andrée, au roi Louis XV; mais mon- 
sieur n'a pas réussi. 

— Oh I oh I grogna Tavemey. 

— Aujourd'hui, monsieur veut donner son fils, Philippe 
deTaverney, à la reine Marie-Antoinette. Demandez-lui si 
je mens. 

— Par ma foi ! dit Tavemey tout tremblant, cet homme 
est sorcier, ou le diable m'emporte ! 

— Oh I oh I fit le maréchal, ne parle pas si cavalière- 
ment du diable, mon vieux camarade. 

— Effrayant! effrayant! murmura Tavemey. 

Et il se retourna pour implorer une dernière fois la dis- 
crétion de Gagliostro ; mais celui-ci avait disparu. 

— Allons, Tavemey, allons au salon, dit le maréchal ; 
on prendrait le café sans nous, ou nous prendrions le café 
Iroid, ce qui serait bien pis. 

Et il courut au salon. 

Mais le salon était désert ; pas un des convives n'avait eu 
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le courage de revoir en &ce l'auteur des terribles prédic- 
tions. 

Les bougies brûlaient sur les candélabres; le café fumait 
dans l'aiguière ; le feu sifflait dans Tâtre. 

Tout cela inutilement. 

^ Ma foi I mon vieux camarade, il paraît que nous al- 
lons prendre notre café en téte-à-tête... Eh bien! où diable 
es-tu donc passé? 

Et Richelieu regarda de tous côtés; mais le petit vieil- 
lard s'était esquivé comme les autres. 

— C'est égal, dit le maréchal en ricanant comme eût fait 
Voltaire, et en frottant l'une contre l'autre ses mains sa- 
ches et blanches toutes chargées de bagues, je serai le seul 
de tous mes convives qui mourrai dans mon lit. Eh I eh! 
dans mon lit! Comte, de Cagliostro, je ne -suis pas un in- 
crédule, moi. Dans mon lit, et le plus tard possible? Holà I 
mon valet de chambre, et mes gouttes ? 

Le valet de chambre entra un flacon à la main, et le ma- 
réchal et lui passèrent dans la chambre à coucher 



FIN DU PROLOGUK. 



iE GOLUER DE LA REINE. 47 



I 



DEUX FEMMES INCONNUES. 



LTiiver de 1784, ce monstre qui dévora un sixième de la 
France, 410US n'avons pu, quoiqu'il grondât aux portes, le 
voir chez monsieur le duc de Richelieu, enfermés que 
nous étions dans cette salle à manger si chaude et si par- 
fumée. 

Un peu de givre aux vitres, c'est le luxe do la nature 
ajouté au luxe des hommes. L'hiver a ses diamans, sa pou- 
dre et s^s broderies d'aï gent pour le riche, enseveli sous 
sa fourrure, ou calfeutré dans son r^rrosse, ou emballé 
dans les ouates et les velours d'un appartement chauffé. 
Tout frimas est une pompe, toute intempérie un change- 
ment de décor, que le riche regarde exécuter h travers les 
vitres de ses fenêtres, par ce grand et étemel machiniste 
que l'on appelle Dieu. 

En effet, qui a chaud peut admirer les arbres noirs, et 
trouver du charme aux sombres perspectives des plaines 
embaumées par Thiver. 

Celui qui sent monter à son cerveau les suaves parfums 
du dîner qui l'attend, peut humer de temps en temps, à 
travers une fenêtre entr'ouverte, l'âpre parfum de la bise, 
et la glaciale vapeur des' neiges qui régénèrent ses idées* 

Celui, enfin, qui, après une journée sans souffi*ances, 
quand des millions de ses concitoyens ont souffert, s'étend 
sous un édredon, dans des draps bien fins, dans un lit bien 
chaud ; celui-là, comme cet égoïste dont parle Lucrèce, et 
que glorifie Voltaire, peut trouver que tout est bien dans 
e meilleur des mondes possibles. 

Mais celui qui a froid ne voit rien de toutes ces splcn- 
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deurs delà nature, aussi riche de sou manteau blanc que 
de son manteau vert. 

Celui qui a faim cherche la terre et fuit le ciel : le ciel 
sans soleil et par conséquent sans sourire pour le malheu* 
reux. ' 

Or, à cette époque où nous sommes arrivés, c'est-à-dire 
vers la moitié du mois d'avril, trois cent mille malheureux, 
mourant de froid et de faim, gémissaient dans Paris seule- 
ment, dans Paris où, sous prétexte que nulle ville ne ren- 
ferme plus de riches, rien n'était prévu pour empêcher les 
pauvres de périr par le fi'oid et par la misère. 

Depuis ces quatre mois, un ciel d'airain chassait 'les 
malheureux des villages dans les villes, comme d'habitude 
l'hiver chasse les loups des bois dans le village. 

Plus de pain, plus de bois. 

Plus de pain pour ceux qui supportaient le froid, plus 
de bois pour cuire le pain. 

Toutes les provisions faites, Paris les avait dévorées en 
un mois ; le prévôt des Aiarchands, imprévoyant,et inca- 
pable, ne savait pas faire entrer dans Paris, conûé à ses 
soins, deux cent mille cordes de bois disponibles dans un 
rayon de dix lieues autour de la capitale. 

Il donnait pour excuse : 

Quand il gelait, la gelée qui empêche les chevaux de 
marcher; quand il dégelait, l'insuffisance des charrettes et 
des chevaux. Louis XVI, toujours bon, toujours humain, 
toujours le premier frappé des besoins physiques du peu- 
ple, dont les besoins sociaux lui échappaient plus facile- 
ment, Louis xyi commença par affecter une somme de 
deux cent mille livres à la location de chariots et de che- 
vaux, puis ensuite il mit les uns et les autres en réquisi- 
tion forcée. 

•»• Cependant, la consommation continuait d'emporter les 
arrivages. Il fallait taxer les acheteurs. Nul n'eut le droit 
d'enlever d'abord du chantier général plus d'une voie de 
bois, puis, plus d'une demi-voie. On vit alors la queue 
s'allonger à la porte des chantiers, comme plus tard on 
devait la voir s'allonger à la porte des boulangers. 

Le roi dépensa tout l'argent de sa cassette en aumônes. 
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Il leva trois millions sur les recettes des octrois, et appli- 
qua ces trois millions au soulagement des malheureux, 
déclarant que toute urgence devait céder et se taire devant 
l'urgence du froid et de la famine. 

ta reine, de son côté, donna cinq cents louis sur ses 
épargnes. On convertit en salles d'asile les couvents, les 
hôpitaux, les monumens publics, et chaque porte cochère 
s'ouvrit à l'ordre de ses maîtrefs, à l'exemple de celles des 
châteaux royaux, pour donner accès dans les cours des 
hôtels à des pauvres qui venaient s'accroupir autour d'un 
grand feu. . 

On espérait gagner ainsi les bons dégels I 

Mais le ciel était inflexible I Chaque soir un voile de cui- 
vre rose s'étendait sur le firmament; Tétoile brillait sèche 
et troide comme un fallot de mort, et la» gelée nocturne 
condensait de nouveau, dans un lac de diamant, la neige 
pÂle que le soleil de midi avait un instant liquéfiée. 

Pendant le jour, des milliers d'ouvriers, la pioche et la 
pelle en main, échafaudaient la neige et la glace le long 
des maisons, en sorte qu'un double rempart épais et hu- 
mide obstruait la moitié des rues, déjà trop étroites pour 
la plupart. Carrosses pesans aux roues glissantes, chevaux 
vacillans et abe^ttus à chaque minute, refoulaient sur ces 
murs glacés le passant exposé au triple danger des chutes, 
des chocs et des écroulemens. 

Bientôt, les amas de neige et de glaces devinrent tels que 
les boutiques en furent masquées, les passages bouchés, et 
qu'il fallut renoncer à enlever les glaces, les forces et les 
moyens de charroi ne suffisant plus. 

Paris impuissant s'avoua vaincu, et laissa foire l'hiver. 
Décembre, janvier, février et mars se passèrent ainsi ; 
quelquefois un dégel de deux ou trois jours changeait en 
un océan tout Paris, dépourvu d'égouts et de pentes. 

r4ertaines rues, dans ces momens-là, ne pouvaient êtro 
traversées qu'à la, nage. Des chevaux s'y perdirent et se 
noyèrent. Les carrosses ne s'y hasardèrent plus, même au 
pas ; ils se fiissent changés en bateaux. 

Paris, fidèle à son caractère, chausonna la mort par le 
dégel, comme il avait chansonné la mort par la famine. 



CO LE COLLIER DE LA REINE. 

On alla en procession aux Halles pour voir les poissardes 
débiter leur marchandise, et courir le chaland avec d'é- 
normes bottes de cuir, des culottes dans leurs bottes et la 
jupe retroussée jusqu'à la ceinture, le tout en riant, gesti- 
culant et s'éclaboussant les unes les autres dans le maré- 
cage qu'elles habitaient ; mais comme les dégels étaient 
éphémères, comme la glace succédait plus opaque et plus 
opiniâtre, comme les lacs de la veille devenaient un cris- 
tal glissant le lendemain, des traîneaux remplaçaient les 
carrosses et couraient, pousséspar des patineurs outraînés 
pnr des chevaux ferrés à pointes, sur les chaussées des rues, 
changées en miroirs unis. La Seine, gelée à une profondeur 
de plusieurs pieds, était devenue le rendez-vous des oisifs 
qui s'y exerçaient à la course, c'est-à-dire à la chute aux 
glissades, au patinage, aux jeux de toute sorte enfin, et qui, 
échauffés par cette gymnastique, couraient au feu le plus 
voisin, dès que la fatigue les forçait au repos, pour empê- 
cher la sueur de geler sur leurs membres. 

On prévoyait le moment où les communications par eau 
étant interrompues, où les communications par terre étant 
devenues impossibles, on prévoyait le moment où les vi- 
vres n'arriveraient plus, et où Paris, ce corps gigantesque, 
succomberait faute d'alimens, comme ces monstrueux cé- 
tacés qui, ayant dépeuplé leurs cantons, demeurent enfer- 
més par les glaces polaires et meurent d'inanition faute 
d'avoir pu, par les fissures, s'échapper, comme les petits 
poissons leur proie, et gagner des zones plus tempérées, 
des eaux plu§ fécondes. 

Le roi, dans cette extrémité, assembla son conseil. Il y 
décida qu'on exilerait de Paris, c'est-à-dire que l'on prierait 
de retourner dans leurs provinces les évoques, les abbés^ 
les moines trop insoucieux de la résidence ; les gouver- 
neurs, les intendans de province, qui avaient fait de Paris 
le siège de leur gouvernement; enfin les magistrats, qui 
préféraient l'Opéra et le monde à leurs fauteuils fleurde- 
lisés. 

En effet, toas ces gens faisaient grosse dépense de bois 
dans leurs rjphes hôtels, tous ces gens consommaient beau- 
coup de vivres dans leurs mimenses cuisines. 
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Il y avait encore tous les seigneurs de terres provincia- 
les, que Ton inviterait à s'enfermer dans leurs châteaux. 
Mais monsieur Lenoir, lieutenant de police, fit observer au 
roi que tous ces gens n'étant pas des coupables, on ne pou- 
vait les forcer à quitter Paris du jour au lendemain'; que 
par conséquent ils mettraient à se retirer une lenteur ré- 
sultant à la fois du mauvais vouloir et de la difficulté des 
chemins, et qu'ainsi le dégel arriverait avant qu'on eût ob- 
tenu l'avantage de la. mesure» tandis que tous les inconvé- 
niens s'en seraient produits. 

Cependant, cette pitié du roi qui avait mis ses cof&es à 
sec, cette miséricorde de la reine qui avait épuisé son épar- 
gne, avaient excité' la reconnaissance ingénieuse du peu- 
ple, qui consacra par des monumens, éphémères comme le 
mal et comme le bienfait, la mémoire des charités que 
Louis XVI et la reine avaient versées sur jes indigens. 
Comme autrefois les soldats érigeaient des trophées au 
général vainqueur, avec les armes de l'ennemi dont le gé- 
néral les avait délivrés, les Parisiens, sur le champ de ba- 
taille même où ils luttaient contre l'hiver, élevèrent donc 
au roi et à la reine des obélisques de neige et de glace. 
Chacun y concourut : le manœuvra donna ses bras, l'ou- 
vrier son industrie, l'artiste son talent, et les obélisques 
s'élevèrent élégans, hardis et solides, à chaque coin des 
principales rues, et le pauvre homme de lettresque le bien- 
fait du souverain avait été chercher dans sa mansarde, ap- 
porta l'ofiQrande d'une inscriptionrédigéeplus encore par le 
cœur que par l'esprit. 

A la un de mars, le dégel était venu, mais inégal, in- 
complet, avec des reprises de gelée qui prolongeaient la 
misère, la douleur et la faim, dans la population pari- 
sienne, en même temps qu'elles conservaient deboUt et 
solides les monumens déneige. 

Jamais la misère n'avait été aussi grande que dans cette 
dernière période ; c'est que les intermittences d'un soleil 
déjà tiède faisaient paraître plus dures encore les nuits de 
geiéeet de bise: les grandes couches de glace avaient 
fondu et s'étaient écoulées dans la Seine déborc^t de tou- 
tes parts. Mais, aux premiers jours d'avril, une de ces recru- 
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dcsceneesde froid dont nous avoûs parlé se maniicsta; tes 
obélisques, le long desquels avait déjà coulé c^tte sueur 
qui présageait leur mort, les obélisques, à moitié fondus, 
se solidifièrent de nouveau, informes et amoindris; une 
belle couche de neige couvrit les boulevards et les quais, 
et l'on vit les traîneaux reparaître avec leurs chevaux 
Irïngans. Gela faisait merveille sur les quais et sur les bou- 
levards. Mais dans les rues, les carrosses et les cabriolets 
rapides devenaieAt la terreur des piétons, qui ne les en- 
tendaient^pas venir, qui, souvent empêchés par les mu- 
railles de glace, ne pouvaient les éviter ; enfin qui, le plus 
souvent, tombaient Sbus les roues en essayant de fuir. 

En peu do jours, Paris se couvrit de blessés et de mou- 
rans. Ici, une jambe brisée par une chute faite sur le ver- 
glas ; là une poitrine enfoncée par le brancard d'un cabrio- 
let qui, emporté dans la rapidité de sa course, n'avait pu 
s'arrêter sur la glace. Alors, la police commença de s'occu- 
per à préserver des roues ceux qui avaient échappé au 
froid, à la faim et aux inondations. On fit donc payer des 
amendes aux riches qui écrasaient les pauvres. C'est qu'en 
ce temps-là, règne dés aristocraties, il y avait aristocratie 
même dans la manière de conduire les chevaux : un prince 
du sang se menait à toute bride et sans crier gare! un 
duc et pair, un gentilhomme et une fille d'Opéra,* au grand 
trot; un président et un financier au trot; le petit-maître, 
dans son cabriolet, se conduisait lui-même comme à la 
chasse, et le jockey, debout derrière, criait gare I quand 
le maître avait accroché ou renversé un malheureux. 

Et puis, comme dit Mercier, se ramassait qui pouvait ; 
mais en somme, pourvu que le parisien vît de beaux traî- 
neaux au col de cygne courir sur le boulevard, pourvu 
qu'il admirât dans leurs pelisses de martre ou d'hermine 
les belles dames de la cour, entraînées comme des météo- 
res sur les sillons reluisans de la glace, pourvu que les 
grelots dorés, les filets de pourpre et les panaches des 
chevaux amusassent les enfans échelonnés sur le passage 
de toutes ces belles choses, le bourgeois de Paris oubliait 
l'incurie ^s gens de police, et les brutalités des cochers, 
tandis que le pauvre, de son côté, du moins pour un ins- 
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tant, oubliait sa misère, habitué qu'il était encore en ce 
temps-là à être patroné par les gens riches ou par ceux 
qui affectaient de rêtre. 

Or, c'est dans les circonstances que nous venons de rap- 
porter, huit jours après ce dîner donné à Versailles par 
M. de Richelieu, que Ton vit, par un beau mais froid soleil, 
entrer à Paris quatre traîneaux élégans, glissant s^ir la 
neige durcie qui couvrait le Gours-la-Reine et Textrémité 
des boulevards, à partir des Champs-Elysées. Hors Paris, la 
glace peut garder longtemps sa blancheur virginale, les 
pieds du passant sont rares. A Paris, au contraire, cent 
luille pas par heure déflorent vite, en le noircissant, le man- 
teau splendide de l'hiver. 

Les traîneaux qui avaient glissé à sec sur la route, s'ar- 
rêtèrent d'abord au boulevard, c'est-à-dire dès que la boue 
succéda aux neiges. En effet, le soleil de la journée avait 
amolli l'atmosphère, et le dégel momentané commençait; 
nous disons momentané, car la pureté de l'air promettait 
pour la nuit cette bise glaciale qui brûle en avril les pre- 
mières feuilles et les premières fleurs. 

Dans le traîneau qui marchait en tête se trouvaient deux 
hommes vêtus d'une houppelande brune en drap, avec un 
collet double; la seule différence que l'on remarquât entre 
les deux habits, c'est que Tun avait . des boutons et des 
brandebourgs d'or, et l'autre des brandebourgs de soie et 
des boutons pareils aux brandebourgs. 

Ces deux hommes, traînés par un cheval noir dont les 
naseaux soufflaient ime épaisse fumée, précédaient un se- 
cond traîneau, sur lequel ils jetaient de temps en temps 
les yeux, comme pour le surveiller. 

Dans ce second traîneau se trouvaient deux femmes si 
bien enveloppées de foumures que nul n'eût pu voir leurs 
visages. On pourrait même ajouter qu'il eût été difficile 
de dire à quel sexe appartenaient ces deux personnages, 
si on ne les eût reconnus femmes à la hauteur de leur coif- 
fure, au sommet de laquelle un petit chapeau secouait ses 
plumes. 

De l'édifice colossal de cette coiffure enchevêtrée de nat- 
tes de rubans et de menus joyaux, un nu^age de ooudre 
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blanche s^éehappait,. comme l'hiver s*échappe on nuage 
de givre des branches que la bise secoue. 

Ces deux dames; assises Tune à côté de l'autre, et telle- 
ment rapprochées que leur siège se confondait, s'entrete- 
naient sans faire attention aux nombreux spectateurs qui 
les regardaient passer sur le boulevard. 

Nous avons oublié de dire qu'après un instant d'hésita- 
tion elles avaient repris leur course. 

L'une dalles, la plus grande et la plus majestueuse, ap- 
puyait sur ses lèvres un mouchoir de fine batiste brodée, 
tenait sa tête droite et ferme, malgré la bise que fendait 
le traîneau dans sa course rapide. Cinq heures venaient de 
sonner h Téglise Sainte-Groix-d'Antin, et la nuit commen- 
çait à descendre sur Paris, et avec la nuit le froid. 

En ce moment les équipages étaient parvenus à la porte 
Saint-Denis à peu près. 

La dame du traîneau, la même qui tenait un mouchoir 
sur sa bouche, fit un signe aux deux hommes de l'avant- 
garde qm distancèrent le traîneau des deux dames, en 
pressant le pas du cheval noir. Puis, la môme dame se re- 
tourna vers l'arrière-garde, composée de deuxauh*es traî- 
neaux conduits chacun par un cocher sans livrée, et les 
deux cochers, obéissant de leur côté au signe qu'ils ve- 
naient de comprendre, disparurent par la rue Saint-Denis, 
dans la profondeur de laquelle ils s'engouffrèrent. 

De son côté, comme nous l'avons dit, le traîneau des 
deux hommes gagna sur celui des deux femmes, et finit 
par disparaître dans les premières brumes du soir, qui s'é- 
paississaient autour de la colossale construction de la Bas^ 
tille. 

Le second traîneau, arrivé au boulevard de Ménilmon- 
tant, s'arrêta ; de ce côté, les promeneurs étaient rares, la 
nuit les avait dispersés; d'ailleurs, en ce quartier lointain, 
peu de bourgeois se hasardaient sans fallot et sans es- 
corte, depuis que l'hiver avait aiguisé les dents de trois ou 
quatre mille mendians suspects, changés tout douc^ment 
en voleurs. 

La dame que nous avons déjS désignée à nos lecteurs 
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eamme donnaiit des ordres toucha da bout du dolgi Té» 
paule du cocher qui conduisait le tra^eau. 

Le traîneau s'arrôta. 

^ Weber, dit-eUe, coihbîen tous ftiut-il de temps pour 
amener le cabriolet où vous savez? 

— Matame bîend le gapriolet? demanda le cocher, avec 
un accent allemand des mieux prononcés. 

— Oui, je reviendrai par les rues pour voir les feux. Or, 
les rues sont encore plus boueuses que tes boulevards, et 
on roulerait mal en traîneau. Et puis, j'ai gagné un peu de 
froid. Vous aussi, n'est-ce , pas, petite? dit la dame s'à- 
dressant à sa compagne. 

-^ Oui, madame, répondit celle-ci. 

— Ainsi, vous entendez, Weber ? oh vous savez, avec le 
cabriolet. . 

— Pien, matame. 

— Combien de temps vous fout-il t 

— Une temi-heaure. 

— C'est bien ; voyez l'heure, petite. 

La plus jeune des deux dames fouilla dans sa pelisse et 
regarda l'heure à sa montre avec assez de difficulté, car, 
nous l'avons dit, la nuit s'épaississait. 

— Six heures moins un quart, dit-elle. 

— Donc, à sept heures moins un quart, Weber. 

Et en disant ces mots, la dame sauta l^rement hors du 
traîneau, donna la main à son amie, et commença de s'é~ 
loigner, tandis que le cocher, avec des gestes d'un respec- 
tueux désespoir, murmura assez haut pour être entendu de 
sa maîtresse : 

— Imbrutence I ah ! mein Gott ! quelle imbrutence ! 
Les deux jeunes femmes se mirent à rii'e, s'enfermèrent 

dans leurs pelisses, dont les collets montaient jusqu'à la 
hauteur dés oreilles, et traversèrent la contre-allée du bou- 
levard en s'amusent à faire craquer la neige sous leurs 
petits pieds, chaussés de fines mules fourrées. 

— Vous qui avez de bons yeux, Andrée, fit la dame qui 
paraissait la plus figée, et qui cependant ne devait pas 
avoir plus de trente à trente-deux ans, essayez donc de 
lire à cet angle le nom de la rue. 
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— Rae da Pont-aux-Choux» madame, dit la jemie fem- 
me en riant. 

-* CFuellerae est-ce le, rae daPoni^ux-Ctioiix? Ahl mon 
Diea! mais nous sommes perdues 1 rae du Pontraux-Choux 1 
on m'avait dit la deuxième rae à droite. Mais sentez-vous, 
Andrée, comme il flaire bon le pain chaud? 

— Ce n'est pas étomiant, répondit sa coàipagne, nous 
sommes à la porte d'un t)oulanger. 

^ Eh bien I demandons-lui où est la rae Saint-Oaude. 

Et celle qui venait de parler fit un mouvement vers la 
porte. 

-* Oh ! n'entrez pas, madamel fit vivement l'autre fem- 
me ; laissez-moi. 

— La rae Saint-Claude, mes mignonnes dames, dit une 
voix enjouée, vous voulez savoir où est la rue Saint- 
Oaude? 

Les deux femmes se retournèrent en même temps, et 
d'un seul mouvement, dans la direction de la voix, et elles 
virent, debout et appuyé à la porte du boulanger, un gein- 
dre affublé de sa jaquette, et les jambes et la poitrine dé- 
couvertes, malgré le froid glacial qu'il faisait. 

— Oh I un homme nul s'écria la plus jeune des deux 
femmes. Sommes-nous donc en Océauie ? 

Et ellç fit un pas en arrière et se cacha derrière, sa com- 
pagne. 

— Vous cherchez la rae Saint-Claude? poursuivit le mi- 
tron qui ne comprenait rien au mouvement qu'avait fait 
la plus jeune des deux dames, et qui, habitué à son cos- 
tume, était loin de lui attribuer la force centrifuge dont 
nous venons de voir le résultat. 

— Oui, mon ami, la rae Saint-Claude, répondit l'aînée 
des deux fenunes, en comprimant elle-même une forte en- 
vie de rire. 

— Oh ! ce n'est pas difGcile à trouver, et d'ailleurs je 
vais vous y conduire, reprit le joyeux garçon enfariné, 
qui, joignant le fait à la parole, se mit à déployer le com- 
pas de ses immenses jambes maigres, au bout desquelles 
s'emmanchaient deux savates larges comme des bateaux. 

— Non pas ! non pas ! dit l'aînée des deux femmes, qui 
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ne se sondât sans doate pas d^Mie fmeoiiMe avw un 
parefl guide; tndiqaez-iioiis la rue, saoïs T(MasdâFaiiger,el 
noos tâdierons de soîTie YOtre indicatioD. 

— Pwnièreri»àdroite,miidsmft;iéponditlegttideqià 
se retirant a^ec discr^on. 

— Merd, diient ensemble les deox femmes. 

Et elles se mirant à courir dans la direction indiquée, en 
GtooffiuQt leurs rires sons leurs manchons. 
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UN INTERIEUR. 



Ou nous avons trop compté sur la mémoire de notre 
lecteur, ou nous pouvons espérer qu'il connaît d^à cette 
rue Saint-Claude, qui touche par. l'est au boulevard et par 
l'ouest à la rue Saint-Louis ; en eflét, il a vu plus d'un des 
personnages qui ont joué ou qui joueront un rôle dans 
celte histoire la parcourir dans un autre temps, c'est-à- 
dire lorsque le grand physicien Joseph Balsamo y habitait 
avec sa sibylle Lorenza et son maître Âllhotas. 

En 1784 comme en 1770» époque à laquelle nous y avons 
conduit pour la première fois nos lecteurs, la rue Salnt- 
Oaude était une honnête rue, peu claire, c'est vrai, peu 
nette, c'est encore vrai ; enfin peu fréquentée, peu bâtie ot 
peu connue. Mais elle avait son nom de saint et sa qualité 
de rue du Marais, et comme telle elle abritait, dans les trois 
ou quatre maisons qui composaient son efibctif, plusieurs 
pauvres rentiers, plusieurs pauvres marchands, et plusieurs 
pauvres pauvres, oubliés sur les états de la paroisse. 

Outre ces trois ou quatre maisons, il y avait bien encore, 
au coin du boulevard, un hôtel de grande mine dont la 
rue Saint-Claude eût pu se glorifier comme d'un b&timent 
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arîstocratiqae ; mais ce Mtiment, dont les haaies (guêtres 
eussent, par dessus le mur de la conr, éclairé toute la me 
dans un jour de fête avec le simple reflet de ses candé- 
labres et de ses lustres ; ce bâtiment, disions-nous, était 
la plus noire, la plus muette et la plus close de tontes les 
maisons du quartier. 

La porte ne s^ouvrait jamais ; les fenêtres, matelassées 
de coussins de cuir, avaient sur cbaque feuille des jalon- 
âes, sur chaque pl^the des volets, une couche de pous- 
sière que les physiologistes ou les géologues eussent accu- 
sée de remonter à dix ans. 

Quelquefois un passant désœuvré, un curieux ou un 
voisin, s'approchait de la porte cochère, cl au travers dé la 
vaste serrure examinait l'intérieur de Thôtel. 

Alors il ne voyait que touffes d'herbe entre les pavés, 
moisissures et moutee sur les dalles. Parfois un énorme 
rat, suzerain de ce domaine abandonné, traversait tran- 
quillement la cour et s'allait plonger dans les caves, mo- 
destie bien superflue, quand il avait à sa pleine et entière 
disposition des salons et des cabinets si commodes, où les 
chats ne pouvaient le venir troubler. 

Si c'était un passant ou un curieux, après avoir cons- 
taté vis-à-vis de lui-même la solitude de cet hôtel, il con- 
tinuait son chemin ; mais si c'était un voisin, comme l'iur 
térêt qui s'attachait à l'hôtel était plus grand, il restait 
presque toujours assez longtemps en observation pour 
qu'un autre voisin vînt prendre place auprès de lui, atti- 
ré par une curiosité pareille à la sienne ; et alors presque 
toiyours s'établissait une conversation dont nous sommes 
à peu près certain de rappeler le fond, sinon les détails. 

-» Voisin, disait celui qui ne regardait pas à celui qui 
i'egardait, que voyez-vous donc dans la maison de mon- 
sieur le comte de Balsamo î 

— Voisin, répondait celui qui regardait à celui qui ne 
regardait pas, je voia le rat. 

— Ah ! voulez-vous permettre î • 

Et le second curieux s'installait à son tour au trou de la 
serrure. 
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-7 Le Yoyez-Yoos? disait le voisin dépossédé au Toiân 
en possession. 

— Oui, répondait celni-ci, je le vois. Âhl monsieur, il 
a engraissé. 

— Vous croyez? 

— Oui, j'en suis sûr. 

— Je crois bien, rien ne. le gêne. 

-^ Et certainement, quoi qu'on en dise, il doit rester de 
bons morceaux dans la maison. 

— De bons morceaux, <Mtes-yous ? 

— Dame 1 monsieur de Balsamo a disparu trop tôt pour 
n'avoir pas oublié quelque cbose. 

— Ehl voisin, quand une maison est à moitié brûlée, 
que voulez-vous qu'on y oublie? 

— Au fait, voisin, vous pourriez bien avoir raison. 

Et après avoir de nouveau regardé le rat, on se séparait 
effi^yé d'en avoir tant dit sur une matière si mystérieuse 
et si délicate. 

En effet, depuis l'incendie de cette maison, ou plutôt 
4'une partie de la maison, Balsamo avait disparu, nulle 
réparation ne s'était faite, l'hôtel avait été abandonné. 

Laissons-le surgir tout sombre et tout humide dans la 
nuit avec ses terrasses couvertes de neige et son toit 
échancré par les flammes, ce vieil hôtel près duquel nous 
n'avons pas voulu passer sans nous arrêter devant lui« 
conune devant une vieille connaissance; puis traversant 
la rue pour passer de gauche à droite, regardons, atte- 
nante à un petit jardin fermé par un grand mur, une 
maisoti étroite et haute, qui s'élève pareille à une longue 
tour blanche sur le fond gris-bleu du ciel. 

Au faîte de cette maison, une cheminée se dresse com- 
me un paratonnerre, et juste au zénith de cette cheminée» 
une brillante étoile tourbillonne et scintille. 

Le dernier étage de la maison se perdrait inaperçu dans 
i'espace,sans un rayon de lumière qui rougit deux fenêtres 
sur trois qui composent la façade. 

Les autres étages sont mornes et sombres. Les loca- 
taires dorment-ils déjà ? économisent-ils, dans leurs cou- 
vertures« et la chandelle si chère, et le bois si rare cetto 
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année? Toujours est-il que les quatre étages ne donnent 
pas signe d'existence, tandis que le cinquième non-^u- 
lement vit, mais encore rayonne avec une certaine affec- 
tation. 

Frappons à la porte ; montons l'escalier sombre, il finit 
à ce cinquième étage où nous avons affaire. Une simple 
échelle posée contre le mur conduit à Fétage supérieur. 

Un pied de biche pend à la porte; un paillasson de natte 
et une patère de bois meublent l'escalier. 

La première porte ouverte, nous entrerons dans une 
chambre obscure et nue ; c'est celle dont la fenêtre n'est 
pas éclairée. Cette pièce sert d'antichambre et donne dans 
une seconde dont l'ameublement et les détails méritent 
toute notre attention. 

Du carreau au lieu de parquet, des portes grossièrement 
peintes, trois fauteuils de bois blanc garms de velours jaune, 
un pauvre sofo dont les coussins ondulent sous les plis 
d'un amaigrissement produit par l'âge. 

Les plis et la flaccidité ont les rides et l'atonie d'un vieux 
fauteuil : jeune, il rebondissait et chatoyait ; hors d'âge, il 
suit son hôte au heu de le repousser; et quand il a été 
vaincu, c'est-à-dire lorsqu'on s'est assis dedans, il crie. 

Deux portraits pendus au mur attirent d'abord les re- 
gards. Une chandelle et une lampe, placées l'une sur un 
guéridon à trois pieds, l'autre sur la cheminée, combinent 
leurs feux de manière à faire de ces deux portraits deux 
foyers de Imnière. 

Toquet sur la tète, figure longue et pâle, œil mat, barbe 
pointue, fraise au col, le premier de ces portraits se re- 
commande par sa notoriété ; c'est le visage héroïquement 
ressemblant de Henri 111, roi de France et de Polc^e. 

Au dessous se Ht une inscription tracée en lettres noires 
sur un ca(h^ mal doré : 

HENRI D£ VALOIS. 

L'autre portrait, doré plus récemment, ausd firais de 
peinture que Tautre est suranné, représente une jeune 
femme à l'œil noir, au nez fin et droit, aux pommettes sail-^ 
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fautes, à la boache circonspecte. Elle est coiffée, on plutôt 
écrasée d'un édifice de cheveux et de soieries, près duquel 
le toquet de Henri m prend les proportion^ d'uhe taupi- 
nière près d'une pyramide. 
Sous ce portrait se lit également en lettres noires : 

JEANNE ÙE VALOIS. 

Et si l'on veut, après avoir inspecté l'fttre éteint, les 
pauvres rideaux de siamoise du lit «recouvert de damas 
vert jauni, si l'on veut savoir quel rapport ont ces por- 
traits avec les habîtans de ce cinquième étage, il n'est be- 
soin que de se tourner vers une petite table de chêne sur 
laquelle, accoudée du bras gauche, une femme simple- 
ment vêtue revise plusieurs lettres cachetées et en contrôle 
les adresses. 

Cette jeune femme est l'original du porbrait. 

A trois pas d*elle, dans une attitude semi-curieuse, 
semi-respectueuse, une petite vieille suivante, de soixante 
ans, vêtue comme une duègne do Greuze, attend et re- 
garde. 

a Jeanne de Valois, « disait l'inscription . 

Mais alors, si cette dame était une Valois, comment 
Henri UI, le rpi sybarite, le voluptueux fraisé, supportait- 
il, même en peinture, le spectacle d'une misère pareille, 
lorsqu'il s'agissait, non-seulement d*une personne de sa 
race, mais encore de son nom ? 

Au reste, la dame du cinquième ne démentait point, per- 
sonnellement, l'origine qu'elle se donnait. Elle avait des 
mains blanches et délicates qu'elle réchauffait, de temps 
en temps, sous ses bras croisés. Elle avait un pied petit, 
fin, allongé, chaussé d'une pantoufle de velours encore 
coquette, et qu'elle essayait de réchauffer aussi en battant 
le carreau luisant et froid comme cette glace qui couvrait 
Paris. 

Pulscpmme la bise sifflait sous les portes et parles fen- 
tes des fenêtres, ia suivante secouait tristement les épaules 
et regardait le foyer sans feu. 

I. 4 
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Qaantàla dame maîtresse du logis, elle comptait toa« 
jours les KHtres et lisait les adresses. 

Puis après chaque lecture d'adresse, elle faisait on pe- 
tit calcul. 

^Madame de Misery, murmura-t-elle, première dame 
il'atours de Sa Majesté. Il ne faut compter de ce côté que 
six louis, car on m'a déjà donné. ^ 

Et elle poussa un soupir. 

— Madame Patrix, femme de chambte.de Sa Majesté) 
deux louis.. 

.-T Monsieur d'Ormessoa, une audience. . 
-^ Monsieur de Galonné, un conseil. 

— Monsieur de Rohan, une visite. Et nous tâcherons 
^u'il nous la rende, ût la jeune femme en souriant. 

— Nous ayons «donc, continua-t^ile du même ton de 
ipsalmodie, huit louis assurés d'ici à huit jours. 

Et elle leva la tôte. 

— Dame ûotiMe, dit-elle, mouchez donc cette chan- 
rdelle. 

La vieille obéit et se remit en place, sérieuse et atten- 
tive. 

Cette espèce d'inquisition, dont elle était l'objet parut 
&tiguer la jeune femme. 

— Cherchez donc, ma chère, dit-elle, s'il ne reste pas 
ici quelque bout de bougie, et donnez-le moi. Il m'est 
odieux de brûler de la chandelle. 

— Il n'y en a pas, répondit la vieille. 

— Voyez toujours, 

— Où cela? 

— Mais dans l'antichambre. 

— Il fait bien froid par là. 

•^ Eh ! tenez, justement on sonne, dit la jeune femme. 

— Madame se trompe, dit la vieille opiniâtre. 

— Je l'avais cru, dame Clotilde. 

Et voyant que la vieille résistait, elle céda, grondant 
doucement, comme font les personnes qui, par une cause 
quelconque, ont laissé prendre sur elles par des inférieurs 
vdes droits qui ne devraient pas leur appartenir. 
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Pals elle se remit à son calcul. 

-^ Huit louiSy sur lesquels j'en dois trois^dans le quar- 
tier. 

Elle prit la plume et écrivit : 

«-Trois louis... Cinq promis à monsieur de La Motte 
pour lui faire supporter le séjour de Bar-sur-Aube. — Pau- 
YTe diable! notre mariage ne Ta pas ennehif mais pa- 
tience! 

Et elle sourit encore, mais en se r^ardant cette fois 
dans un miroir placé entre les deux portraits. 

— Maintenant, continua-t-elle, courses de Versailles à Pa- 
ris et de Paris à Versailles. Courses, un louis. 

Et elle écrivit ce nouveau chiffire à la colonne des dé* 
penses. 
^La vie maintenant pour huit jours, un louis. 
Elle écrivit encore. 

— Toilettes, âacres, gratifications aux suisses des mai- 
sons où je sollicite : quatre louis. Est-ce btea tout ? Addk 
tionnons. 

Mais au milieu de son addition elle s'interrompit. 

— On sonne, vous dis-je. 

— Non, madame, répondit la vieille, engourdie à sa 
place. Ce n'est pas ici ; c'est dessous, au quatrième. 

— Quatre, six, onze, quatorze louis : six de moins qu'il 
en faut, et toutid une garde-robe à renouveler, et icette 
vieille brute à payer pour la congédier. 

Puis to'it k coup : 

— Mais je vous dis qu'on sonne, malheureuse! s'écria- 
t-elle en colère. 

Et cettç fois, il faut l'avouer, l'oreille la plus indocile 
n'eût pu se refusera comprendre l'appel extérieur; la son- 
nette, agitée avec vigueur, frémit dans son angle et vibra 
si longtemps que le battant ûrappa les parois d'une dou- 
zaine de chocs. 

A ce bruit, et tandis que la vieille, réveillée enfin, cou- 
rait à l'antichambre, sa maîtresse, agile comme un écu'^ 
reuil, enlevait les lettres et les papiers épars sur la table, 
jetait le tout dans un tiroir, et, après un rapide coup d'œil 
lancé sur la chtobre pour s'assurer que tout y était en or 
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dre, prenait place sur le sofa dans l'attitude humble et 
triste d'une personne souf&ante, mais résignée. 

Seulement, hâtons-nous de le dire, les membres seuls se 
reposaient. L'œil actif, inquiet, vigilant, interrogeait le 
miroir, qui reflétait la porte d'entrée, tandis que l'oreille 
aux aguets se préparait à saisir le moindre son. 

La duègne ouvrit la porte, et on l'entendit murmurer 
quelques mots dans Tantichambre. 

Alors une voix fraîche et suave, et cependant empreinte 
de fermeté, prononça ces paroles : 

— Est-ce ici que demeure madame la comtesse de La 
Motte? 

— Bfadame la comtesse de LaMotte Valois? répéta en na- 
sillant Gotilde. 

— C'est cela même, ma bonne dame. Madame de La 
Motte est-elle chez elle? 

— Oui, madame, et trop souffrante pour sortir. 

Pendant ce colloque, dont elle n'avait pas perdu une syl- 
labe, la prétendue malade ayant regardé dans le miroir, 
vit qu'une femme questionnait Clotilde, et que cette fem- 
me, selon toutes les apparences, appartenait a une classe 
élevée de la société. 

Elle quitta aussitôt le sofa et gagna le fauteuil, afin de 
laisser le meuble d'honneur à l'étrangère. 

Pendant qu'elle accooiphssait ce mouvement, elle ne put 
remarquer que la visiteuse s'était retournée sur le palier 
et avait dit à une autre personne restée dans l'ombre : . 

— Vous pouvez entrer, madame, c'est ici. 

* La porte se referma, et les deux femmes que nous avons 
vues demander le chemin de la rue Saint-Claud*^ venaient 
de pénétrer chez la comtesse de La Motte Valois. 

— Qui faut-il que j'annonce à madame la comtesse? de- 
manda Clotilde en promenant curieusement, quoiqu'avec 
respect, la chandelle devant le visage des deux femmes. 

— Annoncez une dame des Bonnes-Œuvres, dit la plus 
âgée. 

— De Paris ? 

— Non ; de Versailles. 

Clotilde entra chez sa maîtresse, et les étrangères, la sui- 
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vant, se troayèrent dans Id chambre éclairée au moment 
où Jeanne de Valois se soulevait péniblement de dessus 
son fauteuil pour saluer très civilement ses deux hôtesses. 
Glotilde avança les deux autres fauteuils, afin que les vi- 
siteuses eussent le choix, et se retira dans Fantichambre 
avec \me sage lenteur, qui laissait deviner qu'elle suivrait 
derrière la porte la conversation qui allait avoir lieu. 



III 



JEANNE DE LA MOTTE DE TALOIS. 



Le premier soin de Jeanne de La Motte, lorsqu'elle put 
décemment lever les yeux, fut de voir à quels visages elle 
' avait affaire. 

La plus âgée des deux femmes pouvait, comme nous l'a- 
vons dit, avoir de trente à trente-deux ans ; elle était d'une 
beauté remarquable, quoiqu'un air de hauteiu* répandu 
sur tout son visage dût naturellement ôter à sa physiono- 
mie une partie du charme qu'elle pouvait avoir. Du moins 
Jeanne en jugea ainsi par le peu qu'elle aperçut de la phy- 
sionomie' de la visiteuse. ^ 

En effet, préférant un des fauteuils au sopha, elle s'était 
rangée loin du jet de lumière qui s'élançait de la lampe, 
se reculant dans un coin de la chambre, et allongeant au 
devant de son iVqHt la calèche de ^taffetas ouatée de son 
mantelet, laquelle, par cette disposition, projetait une 
ombre sur son visage. 

Mais le port de la tête était si fier, l'œil si vif et si natu- 
rellement dilaté, que tout détail fût-il effacé, la visiteuse, 
par son ensemble, devait être reconnue pour être de belle 
race, et surtout de noble race. 

Sa compagne, moins timide, eu apparence du moins, 

4. 
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quelque plus jeune de quatre ou cinq ans, ne dissImulaîF 
point sa réelle beauté. 

Un visage admirable de teint et de contour, une coiffure- 
qui découvrait les tempes et faisait valoir l'ovale parfait du 
masque ; deux grands yeux bleus calmes jusqu'à la séré- 
nité, clairvoyans jusqu'à la profondeur; une bouche d'un 
dessin suave à qui la nature avait donné la franchise, et à 
qui l'éducation et l'étiquette avaient donné la discrétion ; 
un nez qui, pour la forme, n'eût rien eu à envier à celui 
de la Vénus de Médicis, voilà ce que saisit le rapide coup 
d'œil de Jeanne. Puis, en s'égarant encore à d'autres dé- 
tails, la comtesse put remarquer dans la plus jeune des 
deux femmes une taille plus fine et plus Ûexible que celle 
de sa compagne, une poitrine plus large et d'un galbe plus- 
riche, enfin une main aussi potelée que celle de l'autre 
dame était à la fois nerveuse et fine. 

Jeanne de Valois fît toutes ces remarques en quelque^ 
secondes, c'est-à-dire en moins de temps que nous n'en 
avoui mis pour les consigner ici; 

Puis, ces remarques faites, elle demanda doucement à 
quelle heureuse circonstance elle devait la visite de ces 
dames. 

Les deux femmes se regardaient, et sur un signe de 
l'aînée : 

— Madame, dit la plus jeune, — car vous êtes mariée,, 
je crois ? 

— J'ai l'honneur d'être la^femme de monsieurie comte 
de La Motte, madame, un excellent gentilhomme. 

— Eh bien, nous, madame la comtesse, nous sommes 
' les dames supérieures d'une fondation de Bonnes-Œuvres. 

On nous a dit, touchant votre condition, des choses qui 
nous ont intéressées, et nous avons en conséquence voulu 
avoir quelques détails précis sur vous et sur ce qui voua 
concerne. 
Jeanne attendit un instant avant de repondre. 

— Mesdames, dit-elle en remarquant la réserve de la 
seconde visiteuse, vous voyez là le portrait de Henri IIl^ 
c'est-à-dire du frère de mon aïeul, car je suis bien vérita- 
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folcment du sang des Valois, comme on tous l'a dit sans 
doute. 

Et elle attendit une nouvelle question en regardant ses 
tiôtesses arec une sorte d'humilité orgueilleuse. 

•^ Madame, interrompit alors la voix grave et douce de 
rainée des deux dames, est-il vrai, comme on le dit, que 
madame votre mère ait été conciei^e d'une maison nom- 
mée Fontette, sise auprès de Bar-sur-Seine ? 

Jeanne rougit à ce souvenir, mais aussitôt : 

— C'est la vérité, madame, répliqua-t-elle sans se trou- 
bter, ma mère était la concierge d'une maison nommée 
Fontette. 

— Âh I fit l'interlocutrice. 

— Et, comme Marie Jossel, ma mère, était d'une rare 
beauté, poursuivit Jeanne, mon père devint amoureux 
d'elle et l'épousa. C'est par mon père que je suis de race 
noble. Madame, mon p^e était un Sainl-Remy de Valois, 
descendant direct des Valois qui ont régné. 

— Mais comment ôles-vous descendue à ce degré de mi- 
sère, madame? demanda la même dame qui avait déjà 
questionné. 

— Hélas I c'est facile à comprendre. 

— J'écoute. 

— Vous n'ignorez pas qu'après l'avènement de Henri IV, 
qui fit passer la couronne de la maison des Valois dans 
celle des Bourbons, la famille déchue avait encore quel- 
ques rejetons, obscurs sans doute, mais incontestablement 
sortis de la souche commune aux quatre frères, qui tous 
quatre périrent si fatalement. 

Les deux dames firent un signe qui pouvait passer pour 
un assentiment. 

— Or, continua Jeanne, les rejetons des Valois, crai- 
gnant de faire ombrage, malgré leur obscurité, à la nou- 
velle famille royale, changèrent leur nom de Valois en ce- 
lui de Remy, emprunté d'une terre, et on les retrouve, à 
partir de Louis XIII, sous ce nom, dans la généalogie jus- 
qu'à l'avant-dernier Valois, mon aïeul, qui, voyant la mo- 
narchie affermie et l'ancienne branche oubliée, ne crut 
pas devoir se priver plus longtemps d'un nom illustrei son 
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seul apanage. Il reprit donc le nom de Valois, et le traîna 
dans Tombre et la pauvreté, au fond de sa province, sans 
que nul à la cour de France songeât que hors du rayonne- 
ment du trône végétait un descendant des anciens rois de 
France, sinon les plus glorieux de la monarchie, du moins 
les plus infortunés. 

Jeanne s'interrompit à ces mots. 

Elle avait parlé simplement et avec une modération qui 
avait été remarquée. 

— Vous avez sans doute vos preuves en bon ordre, ma- 
dame, dit l'aînée des deux visiteuses avec douceur, et en 
fixant un regard profond sur celle qui se disait la descen- 
dante des Valois. 

— Oh I madame , répondit celle-ci avçç. un sourire 
amer ; les preuves ne manquent pas. Mon pèce le^ avait 
fait faire, et en mourant me les a laissées toutes, à. défaut 
d'auhre héritage ; mais à quoi bon les preuves d'une inu- 
tile vérité on d'une vérité .que nul ne veut reconnaître ? 

— Votre père est mort ? demanda la plus jeune des deux 
dames. 

— Hélas ! oui. 

— En province? 

— Non, madame. 

— A Paris alors ? 
'—Oui. 

• — Dans cet appartement? 

— Non, madame ; mon père, barost.de Valois, petit-ne- 
veu du roi Henri HI, est mort de misère et-dê^&iln. 

— Impossible ! s'écrièrent à la fois les deux dames. 

— Et non pas ici^ continua Jeanne, non pas dans ce pau- 
vre réduit, non pas sur son lit, ce lit fût-il un grabat I Non, 
mon père est mort côte à côte des plus misérables et des 
plus souffirans. Mon père est mort à l'Hôtel-Dieu de Paris. 

Les deux femmes poussèrent un cri de surprise qui res- 
semblait à un cri d'eflfroi. 

Jeanne, satisfaite de l'effet qu'elle avait produit par l'art 
avec lequel elle avait conduit la période et amené son dé- 
noûment, Jeanne resta immobile, l'œil baissé, la main 
inerte. 
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L'aînée des deux dames rexaminait h lafois avec atten- 
tion et intelligence, et ne voyant dans cette douleur,«^i 
simple et si naturelle à la fois, rien de ce qui caractérise 
le charlatanisme ou la vulgarité, elle reprit la parole : 

— D'après ce que vous me dites, madame, vous avez 
éprouvé de bien grands malheurs, et la mort de monsieur 
votre père, surtout... , 

— Oh I si je vous racontais ma vie, madame, vous ver- 
riez que la mort de mon père ne compte pas au nombre 
des plus grands. ^ 

^ Comment, madame, vous regardez comme un moin- 
dre malheur la perte d*un père? dit la dame en fronçant 
le sourcil avec sévérité. 

— Oui, madame ; et en disant cela, je parle en fille pieu- 
se. Car mon père, en mourant, s'est trouvé délivré de tous 
les maux qui l'assiégeaient sur cette terre et qui continuent 
d'assiéger sa malheureuse famille. J'éprouve donc, au mi- 
lieu de la douleur que me cause sa perte, une certaine joie 
à songer que mon père est mort, et que le descendant des 
rois n'en est plus réduit à mendier son pain l 

— Mendier son pain ! 

— Oh î je le dis sans honte, car dans nos malheurs il 
n'y a ni la faute de mon père ni la mienne. 

— Mais madame votre mère? 

— Eh bien I avec la môme franchise que je vous disais 
tout à l'heure que je remerciais Dieu d'avoir appelé à lui 
mon père, je me plains à Dieu d'avoir laissé vivre ma mère. 

Les deux femrae^se regardaient, frissonnant presque à 
ces étranges paroles. 

— Serait-ce une indiscrétion, madame, que de vous de- 
mander un récit plus détaillé de vos malheurs? fit l'aînée. 

— L'indiscrétion, madame, viendrait de moi, qui fati- 
guerais vos oreilles du récit de douleurs qui ne peuvent 
que vous être indifférentes. 

— J'écoute, madame, répondit majestueusement l'aîoée 
des deux dames, à qui sa compagne adressa à l'instant 
môme un coup d'œil en forme d'avertissement pour l'invi- 
ter à s'observer. 

En effet, madame de La Motte avait été frappée elle-mô- 
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me de l'acceit impérieux de cette voix, et elle regaidait la 
dame avec étonnement. 
. — J'écoute donc, reprit celle-ci d*une voix moins ac- 
centuée, si vous voulez bien me faire la grâce de parler. 

Et cédant à un mouvement de malaise inspiré par le 
froid sans doute, ceRe qui venait de parler avec un fris- 
sonnement d'épaules agita son pied qui se glaçait au coa* 
tact du carreau humide. ' 

La plus jeune aloj^s lui poussa une sorte de tapis de pied 
qui se trouvait sous son fauteuil à elle, attention que blâ- 
ma à son tour un regard de sa compagne. 

— Gardez ce tapis pour vous, ma sœur, vous êtes plus 
délicate que moi. 

— Pardon, madame, dit la comtesse de La Motte, je suis 
au plus douloureux regret de sentir le froid qui vous ga- 
gne; mais le bois vient d'enchérir de six livres encore, ce 
qui le porte à soixante-dix livres la voie, et ma provision a> 
fini il y a huit jours. 

— Vous disiez, madame, reprit l'aînée des deux visiteu- 
ses, que vous étiez malheureuse d'avoir une mère. 

— Oui, je conçois, un pareil blasphème demande à être 
expliqué, n'est-ce pas, madame? dit Jeanne. Voici donc 
Texplicalion, puisque vous m'avez dit que vous la désiriez. 

L'interlocutrice de la comtesse fit un signe alïïrmatif de 
tête. 

— J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, madame, que* 
. mon père avait fait une mésalliance. 

— Oui, en épousant sa concierge. 

— Eh bien I Marie Fossel, ma mère, au lieu d'éhre à ja- 
mais fière et reconnaissante de l'honneur qu'on lui fai- 
sait, commença par ruiner mon père, ce qui n'était pas dif- 
ficile au reste, en satisfaisant, aux dépens du peu que pos- 
sédait son mari, Tavidité de ses exigences. Puis i'ayant ré- 
duit à vendre jusqu'à son dernier morceau de terre, elle^ 
lui persuada qu'il devait aller à Paris pour revendiquer les 
droits qu'il tenait de son nom* Mon père fut facile à sé- 
duire, peut-être espérait-il dans la justice du roi. Il vint 
donc, ayant converti en argent le peu qu'il possédait. 
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Moi à part, mon père avait encore un fils et une fille.* 
tB fils, malheureux comme mbi, végète dans les derniers 
rangs de Tarmée ; la fille, ma pauvre sœur, fut abandon- 
née, la veille du départ de mon père pour Paris, devant la 
maison d'un fermier, son parrain. 

Ce voyage épuisa le peu d'argent qui nous restait. Mon 
père se &tigua en demandes inutiles et infructueuses. A 
peine le voyait-on apparaître à la maison, où, rapportant 
la misère, il trouvait la misère. En son absence, ma mère, 
à qui il ikilait une victime, s'aigrit contre moi. Elle com- 
mença de me reprocher la part que je prenais aux repas. 
Je préférai peu à peu ne manger que du pain, ou même 
ne pas manger du tout, à m'asseoir à notre pauvre table ; 
mais les prétextes de châtiment ne manquèrent point h 
^ ma mère : à la moindre faute, ikute qui quelquefois eût 
feit sourire une autre mère, la mienne me battait ; des voi- 
sins, croyant me rendre service, dénoncèrent à mon père 
les mauvais traitemens dont j'étais l'objel. Mon père es- 
saya de me défendre contre ma mère, mais il ne s'aperçut 
point que par sa protection il changeait mon ennemied'un 
moment en marâtre éternelle. Hélas I je ne pouvais lui 
donner un conseil dans mon propre intérêt, j'étais trop 
jeune, trop enfant. Je ne 91'expliquais rien, j'éprouvais les 
effets sans chercher à deviner les causes. Je connaissais la 
douleur, voilà tout. 

Mon père tomba malade et fut d'abord forcé de garder 
la chambre, puis le lit. Alors on me fît sortir de la cham- 
bre de mon père, sous prétexte que ma présence le fati- 
guait et que je ne savais point réprimer ce besoin de mou- 
vement qui est le cri de la jeunesse. Une fois hors de la 
chambre, j'appartins comme auparavant à ma mère. Elle 
m'apprit une phrase qu'elle entrecoupa de coups et de 
meurtrissures; puis, quand je sus par cœur cette phrase 
humiliante qu'instinctivement je ne voulais pas retenir, 
quand mes yeux furent rougis par mes larmes, elle me fît 
descendre à la porte de la rue, et de la porte elle me lança 
sur le premier passant de bonne mine, avec ordre de lui 
débiter cette phrase, sije nevoulaispas être battue jusqu'à 
la mort. 



/ 
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» — Oh! afflreux! afi&euxt munnura la plus Jeune des 
deuxdames^ 

— Et quelle était cette phrase? demanda l'aînée. 

— Cette phrase, la voici, continua Jeanne : — Mon» 
âeur, ayez pitié d'une petite orpheline qui descend en li- 
gne droite de Henri de Valois. 

— Oh ! fi donc i s'écria l'aînée des deux visiteuses avec 
un geste de dégoût. 

— Et quel eflfet produisait cette phrase à ceux auxquels 
elle était adressée? demanda la plus jeune. 

" — Les uns m'écoutaient et avaient pitié, dit Jeanne. Les 
autres s'irritaient et me Coôsaient des menaces. D'autres, en- 
fi^ encore plus charitables que les premiers, m'avertirent 
()be je courais un grand danger en prononçant des paro> 
assemblables, qui pouvaient tomber dans des oreilles pré* 
venues. Mais moi, je ne connaissais qu'un danger, celui de 
désobéir à ma mère. Je n'avais qu'une craintCi celle d'être 
battue. 

— Etqu'arriva-t-il? 

— Mon Dieu ! madame» ce qu'espérait ma mère ; je rap* 
portais ua peu d'argent à la maison, et mon père vit recu- 
ler de quelques jours cette affreuse perspective qui Tatten- 
dait: l'hôpital. 

Les traits de l'aînée des deux jeunes femmes se contrac- 
tèrent, des hi^mes vinrent aux yeux de la plus jeune. 

— Enfin, madame, quelque soulagement qu'il apportât 
à mon père, ce hideux métier me révolta. Un jour, au 
lieu de courir après les passans et de les poursuivre de ma 
phrase accoutumée, je m'assis au pied d'une borne, où jo 
restai une partie de la journée comme anéantie. Le soir, je 
rentrai les mains vides. Ma mère me battit tant que le 
lendemain je tombai malade. 

Ce fut alors que mon père, privé de toute ressource» 
fut forcé de partir pour l'Hôtel-Dieu, où il mourut. 

— Ohl l'horrible histoire I murmurèrent les deux da- 
mes. 

— Mais alors que fîtcs-vous, votre père mort ? demanda 
la plus jeune des deux visiteuses. 

— Dieu eut pitié de moi. Un mois après la mort de mon 
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pauvre père, ma mère partit avec un soldat, son amant» 
nous abisindonnant, mon frère et moi. 
r- Vous restâtes orphelins I 

— Oh I madame, nous, tout au contraire des antres, 
BOUS ne fûmes orphelins que tant que nous eûpies une 
mère. La charité publique nous adopta^ Mais comme men- 
dier nous répugnait, nou^ ne mendiions que dans la me* 
sure de nos besoins. Dieu commande à ses créatures de 
chercher à vivre. 

— Hélas I 

— Que vous dirai-je, madame î un jour j'eus le bonheur 
de rencontrer un carrosse qui montait lentement la côte du 
faubourg Saint-Marcel; quatre laquais étaient derrière; 
dedans, une femme belle et jeune encore ; je lui tendis la 
main ; elle me questionna ; ma réponse et mon nom la 
frappèrent de surprise, puisd'incrédulité. Je donnai adresse 
et renseignemens. Dès le lendemain elle savait que je 
n'avais pas menti ; elle nous adopta, mon frère et moi, 
plaça mon frère dans un régiment, et me plaça dans une 
maison de couture. Nous étions sauvés tous deux de la 
faim. 

— Cette dame, n'est-ce pas madame Boulainvillierst 

— Elle-même. 

— Elle est morte, je crois î 

— Oui, et sa mort m'a replongée dans l'abîme. 

— Mais son mari vit encore ; il est riche. 

— Son mari, madame, c'est à lui que je dois tous mes 
malheurs de jeune fille, comme c'est à ma mère que je 
dois tous mes malheurs d'enfant. J'avais grandi, j'avais 
embelli peut-être; il s'en aperçut; il voulut mettre im 
prix à ses bienfaits : je refusai. Ce fut sur ces entrefaites 
que madame de Boulainvilhers mourut, et moi, moi 
qu'elle avait mariée à un brave et loyal militaire, mon- 
sieur de La Moite, je me trouvai, séparée que j'étais de 
mon mari, plus abandonnée après sa mort quQ je ne l'a- 
vais été après la mort de mon père. * 

Voilà mon histoire, madame. J'ai abrégé : les soufiOran- 
ces sont toujours des longueurs qu'il faut épargner aux 
I. ' • 5 
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gens heureux, fùssént-ils bîenfdisaiiS) comme vous pa- 
raissez l'être, mesdames. 

Un long silence succéda à cotte dernière période de l'his- 
tpiré de madame deXa Motte. 

L'aînée des deux dames le rompit la première. 

— Et Votre mari, que fait-il ? demanda-t-elle. 

— Mon mari est en garnison à Bar-sur-Âube, madame ; 
il sert dans la gendarmerie, et, d^e son côté, attend des 
temps meilleurs. 

~ Mais vous, avez sollicité auprès de la cour ? 

— Sans douté I 

— Le nom de Valois, justifié par des titres, a dû éveil- 
ler des sympathies ? 

•^ Je ne sais pas, madame, quels sont les sentimens que 
mon nom a pu éveiller, car à aucune de mes demandes je 
n'ai reçu de réponse. 

—Cependant tous avez vu les ministres, le roi, la reine.. 

— Personne. Partout tentatives vaines, répliqua mada- 
me de La Motte. 

— Vous ne pouvez mendier, pourtant I 
—Non, madame, j'en ai perdu l'habitude. Mais... 

— Mais quoi? 

— Mais je puis mourir de faim comme mon père. 

— Vous n'avez point d'enfant ? 

— Non, madame, et mon. mari, en se faisant tuer pour 
le service du roi, trouvera de son côté au moins une fin 
glorieuse à nos misères. 

— Pouvez-vous, madame, je regrette d'insister sur ce 
sujet, pouvez^vôus fournir les preuves justificatives de 
votre généalogie? • 

Jeanne se leva, fouilla dans un meublé, et en tira quel- 
ques papiers qu'elle présenta à la dame. 

Mçiis comme elle voulait profiter du moment où cette 
dame, pour les examiner, s'approcherait de la lumière et 
découvrirait entièrement ses traits, Jeanne laissa deviner 
sa manœuvre par le soin qu'elle mit à lever la mèche dela^ 
lampe afin de doubler la clarté. 

Alors la dame de charité, comme si la lumière blessait 
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ses ycax, toarna le dos à la lampe, et par conséquent à 
madame de La Motte. 

Ce fttt dans cette position qu'elle lut attentivement et 
compulsa chaque pièce l'une après l'autre. 

•» Mais, dit^lle, ce sont là des copies d'actes, madame, 
«t Je ne rois aucune pièce authentique. 

— Les minutes, madame, répondit Jeanne, sont dépo- 
sées en lieu sûr, et je les produirais... 

— Si une occasion importante se présentait, n'est-ce 
pas 7 dit en souriantia dame. 

— C'est sans doute, madame, une occasion importante 
que celle qui me procure l'honneur de vous voir; mais les 
documens dont tous parlez sont tellmnent précieux pour 
moi que... 

— Je comprends. Vous ne pouvez les livrer au premier 
venu. 

^ Oh f madame, s'écria la comtesse qui venait enfin 
d'entrevoir le visage plein de digniléde la protectrice ; oh I 
madame, il me semble que, pour moi, vous n'êtes pas la 
première venue. 

Et aussitôt, ouvrant avec rapidité un autre meuble dans 
lequel jouait un tiroir secret, elle en tira les originaux des 
pièces justificatives , soigneusement enfermées dans un 
vieux portefeuille armorié au blason de Valois. 

La dame les prit, et après un examen plein d*intelligen* 
«e et d'attention : 

— Vous avez raison, dit la dame de charité, ces titres 
«ont parfaitement en règle ; je vous engage à ne pasman- 
quer de les fournir à qui de droit. 

— Et qu'en obtiendrais-je à votre avis, madame? 

^ Mais sans nul doute une pension pour vous, un avan- 
cement pour monsieur de La Motte, pour peu que ce gen. 
tilhomme se recommande par lui-n^me. 

— Mon mari est le modèle de rhonneur, madame, et 
jamais il n'a manqué aux devoirs du service militaire. 

— Il suffit, madame, dit la dame de charité en abattant 
tout à fait la calèche sur son visage. 

Madame de La Motte suivait avec anxiété chacun de ses 
mouvcmens. 
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Elle la vit fouiller dans sa poche, dont elle tira d'abord 
ee oiouehoir brodé qui lui avait senri à cacher son visa- 
ge quand elle glissait en traîneau le long des boulevards. 

Puis au mouchoir succéda un petit rouleau d'un pouce 
de diamètre et de trois à quatre pouces de longueur. 

La dame de charité d^éposa le rouleau sur le chiffonnier 
en disant : 

— Le bureau des Bonnes-Œuvres m'autorise, madame, 
à vous oflrir ce léger secours, en attendant mieux. 

Madame de La Motte jeta un rapide coup d'oeil sur le 
rouleau. 

— Des écus de trois livres, pensa-t-elle ; il doit y en 
avoir au moins cinquante ou même cent. Allons, c'est cent 
cinquante ou peut-être trois cents livres qui nous tom- 
bent du ciel. Cependant pour cent il est bien court ; mais 
aussi pour cinquante il est bien long. 

Tandis qu'elle faisait ces observations, les deux dames 
étaient passées dans la première pièce, oh dame Clotilde 
dormait sur une chaise près d'une chandelle dont la mèche 
rouge et fumeuse s'allongeait au milieu d'une nappe de 
suif liquéûé. 

L'odeur acre et nauséabonde saisit à la gorge celle des 
deux dames de charité qui avait déposé le rouleau sur le 
chiffonnier. Elle porta vivement la main à sa poche et en 
tira un flacon. 

Mais à l'appel de Jeanne, dame Clotilde s'était réveillée 
en saisissant à belles mains le reste de la chandelle. Elle 
relevait comme un phare au-dessus des montées obscures, 
malgré les protestations des deux étrangères qu'on éclai- 
rait en les empoisonnant. 

— Au revoir, au revoir, madame la comtesse ! crièrent- 
elles, et elles se précipitèrent dans les escaliers. 

— Où pourrai-je avoir l'honneur de vous remercier, 
mesdames? demanda Jeanne de Valois. 

— Nous vous loferons savoir, dit l'aînée des deilx dames 
en descendant le plus rapidement possible. 

Et le bruit de leurs pas se perdit dans les profondeurs des 
étages inférieurs. 
Madame de Valois rentra chez elle, impatienta lie véri- 
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fier si ses observJations sur le rouleau étaient justes. Mats 
en trayersant la première chambre, elle heurta du pied un 
olvet qui roula de la natte qui servipt à calfeutrer la 
dessous de la porte sur le carreau. 

Se baisser, ramasser cet objet, courir h la lampe, tdle 
fut la première inspiration de la comtesse de La Motte. 

C'était une boîte en or, ronde, plate et assez simple- 
ment guillochée. 

Cette l)oîte renfermait quelques pastilles de chocolat 
parfumé ; mais, si plate qu'elle fût, il était visible que cette 
boîte avait un double fond, dont la comtesse ftit quelque 
temps à trouver le secret ressort. 

Enfin, elle trouva ce ressort et le fit jouer. 

Aussitôt un portrait de femme lui apparut sévère, écla- 
tant de l)eauté mâle et d'impérieuse majesté. 

Une coiffure allemande, un magnifique collier semblable 
è celui d'un ordre, donnaient à la physionomie de ce por- 
trait une étrangeté étonnante. 

Un chiffire composé d'un M et d'un T, entrelacés dans une 
couronne de laurier, occupait le dessus de la boîte. 

Madame de La Motte supposa, grâce à la ressemblance 
de ce portrait avec le visage de la jeune dame, sa bien- 
faitrice, que c'était un portrait de mère ou d'aïeule, et son 
premier mouvement, il faut le dire, fut de courir à l'es- 
calier pour rappeler les dames. 

La porte de l'allée se refermait. 

Puis à la fenêtre pour les appeler, puisqu'il était trop 
tard pour les rejoindre. 

Mais à 1 extrémité de la rue Saint-Claude, débouchant 
dâLTis la rue Saint-Louis, un cabriolet rapide fût le seul 
objet qu'elle aperçut. 

La comtesse, n'ayant plus d'espoir de rappeler les deux 
protectrices, considéra encore la boîte, en se promettant 
de la faire passer à Versailles; puis, saisissant le rouleau 
laissé sur le chiffonnier : 

— Je ne me trompais pas, dit elle, il n'y a que cinquante 
écus. 

Et le papier éventré roula sur le carreau. 



, .* 
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Des louis I des donUes louis I s'écria la comtesse. Cin- 
quante doubles louisl deux mille quatre c^its livres! 

Et la joie la plus avide se pei^it dans ses yeux, tandis 
que dameOotilde, émenrollée à l'aspect de plus d'or qu'elle 
n'en avait jamais vu, demeurait lalx>uche ouverte et les 
mains jomtes. 

— Cent louisl répéta madame de La Motte Ces 

dames sont donc bien riches ? Oh I je les retrouverai I... 



IV. 



BELUS. 



Madame de La' Motte ne s'était pas trompée en croyant 
que le cabriolet qui venait de disparaître emportait les 
deux dames de charité. 

Ces deux dames, en effet, avaient trouvé au bas de la 
maison un cabriolet, comme on les construisait à cette 
époque, c'est-à-dire haut de roues, caisse légère, tablier 
élevé, avec une sellette commode pour le jockey qui se 
tenait derrière. 

Ce cabriolet, attelé d'un magnifique cheval irlandais, à 
queue courte, à croupe charnue, sous poil bai, avait été 
amené rue Saint-Claude par ce même domestique con- 
ducteur du trah:ieau que la dame de charité avait appelé 
Weber, ainsi ffwe nous l'avons vu plus haut. 

Weber teiïait le cheval aii mors quand les dames arri- 
vèrent ; il essayait de modérer l'impatienee du fougueux 
animal^ qui battait d'un pied nerveux la neige durcissant 
peu à peu depuis le retour de la nuit. 

Lorsque les deux dames parurent : 

— Matame, dit Weber, jafais fait gonunanter Sdbion, 
qui est fort toux et fazile amener, maisScibion il s'est tonné 
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un égart hier au zoir ; il ne restait que Péius, et Pélus il 
être dJfGzile. 

— Oh ! pour moi, vous le savez, Weber, répondit l'albée 
^es deux daines, la chose n'a pas d^portanee ; j'ai la 
main nerveuse, et je suis habituée h conduire* 

— Je sais que matame mène fort pien, mais les chemins 
il être pîeii mauvais. Où fa màtame ? 

— A Versailles. 

— Bar les poulefàrds, alors ? 

— Non pas, Wçber, il gèle, et lès boulevards seraient 
pleins de verglas. Les rues doivent offrir moins de résis^ 
tance, grâce aux milliers de promeneurs qui échauffent là 
neige. Allons, vite, Weber, vite. 

Weber retint le cheval, tandis que les dames montèrent 
lestement dans le cabriolet; puis.il s'élança derrière et 
avertit qu'il était monté. 

L'aînée des deul dames alori^ s*adressant à sacofàpa- 
gne:. , 

— Eh bien ! dit-elle, que vous semble de cette comtesse, 
Andrée? . . 

Et en disant ces mots, elle rendit les rênes au cheval, 
qui partit comme un éclair et tourna le coin de la rue 
Saint-Loiiis. 

C'était le mometiT oh madame de La Motte ouvrait sa 
fenêtre pour rappeler les deux dafties de charité. 

—Je pense, madame, répondit celledes deux femmes que 
l'on appelait Andrée, je pense que madame de La Motte 
est pauvre et très malheureuse. 

— Bien élevée, n'est-ce pas? 

— Oui, sans doute. 

— Tu es froide à son égard, Andrée. 

— S'il faut que je vous l'avoue, clic a quelque chose de 
rusé dans sa physionomie qui ne me plaît pas. 

— Oh I vous êtes défiante, vous, Andrée, je le sais ; ot 
pour vous plaire, il faut réunir tout. Moi, je trouve cette 
petite comtesse intéressante et simple dans son orgueil 
comme dans son humilité. 

— C'est une fortune pour elle, madame, que d'avoir eu 
le bonheur de plaire à votre... 
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— Gare ! s'écria la dame en jetant vivement de côté son 
cheval qui allait renverser im portefaix au coin de la rue 
Saint-Antoine. 

— Gare! cria Weber d'une voix de stentor. • 
Et le cabriolet continua sa course. ' 

Seulement, on entendit les imprécations de l'homme 
qui avait échappé aux roues, et plusieurs voix grondant 
comme un écho lui donnèrent à l'instant même l'appui 
d'une clameur on ne peut plus hostile au cabriolet. 

Mais en quelques secondes Bélus mit entre sa maîtresse 
et les blasphémateurs tout l'espace qui s'étend de la rue 
Sainte-Catherine à la place Baudoyer. 

Là, comme on sait, le chemin se bifurque, mais l'habile 
conductrice se jeta résolument dans la rue de la Tixéran- 
derie, rue populeuse, étroite et fort peu aristocratique. 

Aussi, malgré les gare très réitérés qu'elle lançait, mal- 
gré les rugissemens de Weber, on n'entendait qu'exclama- 
tions furieuses des passans : » 

— Oh I le cabriolet I — A bas le cabriolet ! 

Bélus passait toujours, et son cocher, malgré la délica- 
tesse d'une main d'enfant, le faisait courir rapidement et 
surtout habilement dans les mares de neige liquide ou 
dans les glaciers plus dangereux qui Armaient ruisseaux 
et dépavemens. ^ " ' 

Cependant, contre toute attente, aucun malheur n'était 
arrivé ; une lanterne brillante envoyait ses rayons en 
avant, et c'était un luxe de prévoyance que la police n'a- 
vait point encore imposé aux cabriolets de ce temps-là. 

Aucun malheur, disons-nous, n'était donc arrivé, pas 
une voiture accrochée, pas une borne frôlée, pas un pas- 
sant touché, c'était miracle, et cependant les cris et les 
menaces se succédaient toujours. 

Le cabriolet traversa avec la même rapidité et le même 
bonheur la rue Saint-Médéric, la rue Samt-Martin, la rue 
Aubry-le-Boucher. 

Peut-être semble- t-il à nos lecteurs qu'en approchant 
des quartiers civilisés la haine portée à l'équipage aristo- 
cratique deviendrait moins farouche. 
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» 

Mais tout au contraire ; à peine Bé^ûs entrait-il dans la 
rue de la Ferronerie, que Weber, toujours poursuivi par 
les vociférations de la populace, remarqua des groupes sur 
le passage du cabriolet. Piusieu1*s personnes même faisaient 
mine de courir après lui pour l'arrêter. 

Toutefois Weber ne voulut pas inquiéter sa maîtresse. 
Il remarquait combien elle déployait de sang-froid et d'a- 
dresse, combien habilement elle glissait entre tous ces 
obstacles, inertes ou vivans,' qui sont à la fois le désespoir 
ou le triomphe du cocher de Paris, 

Quant à Bélus, solide suj ses jarrets d acier, il n avait 
pas même glissé une fois, tant la main qai soutenait la 
bouche savait prévoir pour lui les pentes et les accidens du 
terrain. 

On ne murmurait plus autour du cabriolet, on vociférait ; 
la dame qui tenait les rênes s'en aperçut, et atlribuant ^ 
cette hostilité à quelque cause banale comme la rigueur 
desjemps et l'indisposition des esprits, elle résolut d'abré- 
gerVépjeuve. 

Elle ût clapper sa langue, et à cette seule invitation Re- 
lus tressaillit et passa du trot retenu au trot alloBgé. 

Les boutiques fuyaient, les passans se jetaient de côté. 

Les gare I gare ! ne discontinuaient pas. 

Le cabriolet touchait presque au Palais-Royal, et venait 
de passer devant la rue du Coq-Saint-Honoré, en avant de 
laquelle le plus beau des obélisques de neige levait assez 
fièrement encore son aiguille diminuée par les dégels, 
comme un bâton de sucre d'orge que les enfans transfor- 
ment en pointe aiguë à force de le sucer. 

Cet obélisque était surmonté d'un glorieux panache de 
rubans un peu flétris, c'est vrai; rubans qui retenaient un 
écriteau sur lequel l'écrivain publie du quartier avait tracé 
en msguscules le quatrain suivant, qui se balançait entre 
deux lanternes : 



Reine dont la beauté surpasse les appas, 
Près d*un roi bienfaisant occupe ici ta place : 
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Sj ce frêlè édifice est de neige ei de glace. 
Nos cœurs pour toi ne le sont pas. 

Ce fut là que Bélus éprouva la premi^ dilficulté sé- 
rieuse. Le monumeHt qu'on était en tra^ d'illuminer avait 
attiré bon nombre de curieux ; les curieux iaisaient masse,, 
et l'on ne pouvait traverser cette masse au trot. 

Force fut donc de mettre Bélus au pas. 

Mais on avait vu venir Bélus comme la foudre ; maia on 
entendait lesf cris qui le poursuivaient, et, bien qu'à l'as- 
pect de l'obstacle il se fût arrêté court, la vue du cabriolet 
parut produire dans la foule le plus mauvais effet* 

Cependant la foule s'ouvrit encore. 

Mais après l'obélisque venait ime autre cause de rassem- 
blement. 

Les grilles du Palais-Royal étaient ouvertes, et dans ta 
cour d'immenses brasiers chauffaient toute une armée.de 
mendians, à qui des laquais de monsieur le duc d'Orléans 
distrit>âient des soupes dans^les écuelles de terre. 

Mais les gens qui mangeaient et les gens qui se chauf- 
faient, si nomlnreux qu'ils fussent, l'étaient encoremoins 
que ceux qui les regardaient se chauffer et manger. A Pa* 
ris c'est une habitude : pour un acteur, quelque chose qu'il 
fasse, il y a toujours des spectateurs. 

Lex^riolet, après avoir surmonté le premier obstacle» 
fut donc forcé de s'arrêter au seccmd, comme fait un na- 
vice au milieu des brisans. 

A l'instant même, les cris, que jusque-là les deux femmes 
n'avaient entendus que comme un bruit vague et confus, 
leur arrivèrent distincts au milieu de la cohue. 

On criait : 

— A bas le cabriolet ! à bas les écraseurs ! 

— Est-ce donc à nous que ces cris s'adressent? demanda 
la dame qui conduisait à sa compagne. 

— En vérité, madame, j'en ai peur, répondit celle-ci, 

— Avons-nous donc écrasé quelqu'un ? 

— Personne. 
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— A bas le cabriolet là bas les écraseors! ciîaitlafoule 
arec furie. 

L'orage se fonnait, le che?al venait d'être saisi à la bride, 
et Bélos, qoi goûtait peu le eontact de ces mains rudes, 
piafifait et écumait territilement. 

— Chez le commissaire 1 chez le commissaire 1 cria une 
wix. 

Les deux femmes se r^;ardèrent àtt comble de l'étonné- 
ment. 

4ussitôt mille voix de répéter.: 

— Chez le commissaire! chez le commissaire ! 
Cependant les têtes curieuses s'avançaient sous la capote 

du cabriolet. 
Les commentaires couraient dans la foule. . ' 

— Tiens, ce sont des femmes, dit «me voix. 

— Oui, des poupées aux SQubises, des mattrésses au 
d'Hennin. 

— Des filles d'Opéra, qui croient avoir le droit d'écraser 
le pauvre monde parce qu'elles ont dix mille livres nar 
mois pour payer les frais d'hôpital. ^ 

Un hourra furieux accueillit cette dernière flagellation. 

Les deux femmes éprouvèrent diversement la commo- 
tion. L'une s'enfonça tremblante et pâle dans le cabriolet. 
L'autre avança résolument la tête, les sourcils froncés et 
les lèvres senrées. 

— Oh! madame, s'écria sa compagne en l'attirant en 
arrière, que faites-vous? 

— Chez le commissaire ! 'chez le commissaire I conti- 
uiuaient de crier les acharnés, et qu'on les connaisse. 

— Àh ! inadame , nous sommes perdues » dit la plus 
jeune des deut femmes à l'oreille de sa compagne. 

— Courage, Andrée, courage v répondit l'autre. 

— Mais on via vous voir, vous reconnaître peut-être! 

— Regardez par le carreau du fond si Weber est tou- 
jours derrière le cabriolet. 

— Il essaie de descendre, mais un l'assiège ; il se défend. 
Ah I voici qu'il vient. 

. —Weber! Weber J dit la dan>e en allemand, faites-nous 
descendre. 
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Le valet de chambre obéit , et, grâce à deux chocs 
d*épaule qui repoussèrent les assaiilans, il ouvrit le tablier 
du cabnolet. 

Les deux femmes sautèrent légèrement à terre. 

Pendant ce temps, la foule s'en prenait au cheval et au 
cabriolet, dont elle commençait à briser la caisse. 

— T Mais qu'y a-t-il, au nom du ciel 1 continua en allemand 
la plus âgée des deux dames ; y comprenez-vous quelque 
chose, Weber? 

— Ma foi ! non, madame, répondit le serviteurf beaucoup 
plus à son aise dans celte langue que dans la langue fran- 
çaise, et tout en distribuant çà et là de grands coups de 
pied pour dégager sa maîtresse. 

— Mais ce ne sont pas des hommes, ce sont des bêtes fé- 
roces I continua la dame toujours en allemand. Que me 
reprochent-ils donc î Voyons. 

Au même instant une voix polie, qui contrastait singu- 
lièrement avec les menaces et les injures dont les deux 
dames'étaient l'objet, répondit dans le pur saxon : 

— Ils vous reprochent, madame, de braver l'ordonnance 
de police qui a paru dans Paris ce matin, et qui prohibe 
jusqu'au printemps la circulation des cabriolets, déjà fort 
dangereux quand le pavé est bon, mais qui deviennent 
mortels aux piétons quand il gèle et qu'on ne pçut éviter 
les roues. 

La dame se retourna pour voir d'où venait cette voix 
courtoise, au milieu de toutes ces voix menaçantes. 

Elle aperçutalors un jeune officier qui, pour s'approcher 
d'elle, avait dû, certes, guerroyer aussi vaillamment que. 
le faisait Weber pour se maintenir où il était. 

La figure gracieuse et distinguée, la taille élevée, l'aur 
martial du jeune homme plurent à la dame, qui s'empressa 
de répliquer en allemand : 

— Oh! pion Dieu! monsieur, j'ignorais cette ordon- 
nance; je l'ignorais complètement. 

— Vous êtes étrangère, madame? demanda le jeune 
officier. 

— Oui, monsieur; mais, dites-moi, que dois-je iaireî on 
brise mon cabriolet. 
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<— n faut le laisser briser, madame, et vous dérober 
pendant ce temps-là. Le peuple de P^ris est furieux contre 
les riches qui affichent le luxe en face de la misère, et en 
vertu de Tordonhance rendue ce matin, ^on vous conduira 
chez le commissaire. 

— Oh! jamais, s'écria la plus jeune des deux dames, ja* 
mais! * 

— Alors, reprit Toflicier en riant, profitez de la trouée 
que je vais faire dans la foule, et disparaissez. 

Ces mots furent dits d'un ton dégagé, qui fit comprendre 
aux étrangères que rpfficier avait, entendu les commen- 
taires du peuple sur les filles entretenues par MM. de Sôu- 
bise et d'Hennin. « 

Mais ce n'était pas le moment de pointiller. • 

— Donnez-nous le bras jusqu'à une voiture do place, 
monsieur, dit Taînée des deux dames avec une voix pleine ' 
d'autorité. 

— J'allais faire (cabrer votre cheval, et dans le trouble 
produit nécessairement par ce mouvement, vous vous se- 
riez enfuies ; car, ajouta le jeune homme, qui ne deman - 
dait pas mieux quo de décliner la responsabilité d'un ha- 
sardeux patronage^ le peuple se fatigue de nous entendre 
parler une langue qu'il ne comprend pas. 

— Weber ! cria la dame d'une voix forte, fais cabrer Bé- 
lus pour que toute celte foule s'efûraie et s'écarte. 

— Et puis, madame... 

— Et puis, reste pendant que nous partirons. 

— Et s'ils brisent la caisse ? 

— Qu'ils brisent, que t'importe ; sauve Bélus si tu peux, 
et toi surtout; voilà la seule chose que je te recommande. 

— Bien, madame, répondit Weber. 

Et au même instant il chatouilla l'irritable irlandais, qui 
bondit au milieu de la cour, et renv^sa les plus passion- 
nés, qui s'étaient cramponnés à la bride et aux brancards. 

Grandes furent en ce moment la terreur et la confusion. 

— Votre bras, monsieur, dit alors la dame à l'offlcier; 
venez, petite, ajouta-t-elle en se retournant vers Andrée. 

— Allons, allons, femme de couragel murmura tout bas 
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l'officier, qui donna sur-le-champ» et avec une àdmira&)n 
réelle, son bras à celle qui le lui demandait. 

En quelques minutes, il avait conduit les deux femmes 
à la place voisine, où des fiacres stationnaient en atten- 
dant la pratique, les cochers-dormant sur leurs sièges,. tan- 
dis que leurs chevaux, l'œil à demi-fermé et la tête basse, 
attendaient la maigre pitance du soir. 



V. 



BOUTE DE VERSAILLES. 



Les deux dames se trouvaient hors des atteintes de la 
foule, mais il était à craindre que quelques curieux les 
ayant suivies ne les fissent reconnaître et ne renouvelas- 
sent une scène pareille à celle qui venait d'avoir lieu et à 
laquelle, cette fois, elles échapperaient peut-être plus diffi- 
cilement. 

Le jeune officier comprit cette alternative ; on le vit 
bien à l'activité qu'il déploya en éveillant sur son siège le 
cocher encore plus gelé qu'endormi. 

11 faisait si horriblement froid que, contrairement à 
l'habitude des cochers qui se piquent d'émulation en se 
volant les pratiques l'un à l'autre, aucun des automédons 
à vingt-quatre sous l'heure ne bougea, pas même celui 
auquel on s'adressait. 

L'otôoier saisit le cocher par le collet de son pauvre 
surtout, et le secoua si rudement qu'il le tira de son en- 
gourdissement. 

— Holà ! hé I cria le jeune homme a son oreille» voyant 
qu'il donnait signe de vie. 

— Voilà, maître, voilà, dit le cooher rêvant encore et 
chancelant sur son siège comme un homme ivre. 



LE COLLIER DE LA REINE. a? 

— OÙ allez-vous , mesdames? demanda l'offlciep, en 
allemand tocyours. 

— A Versailles, répondit Taînée des deux dames en con- 
tinuant toujours la môme langue. 

— A Versailles I s'écria le cocher, tous avez dit à Ver- 
sailles? 

— Sans doute. 

^ — Ohl bien oui, à Versailles! Quatre lieues et demie 
par une glace pareille ! Non, non, non. 

— On paiera bien, dit Taînée des Allemandes. 

— On paiera, répéta en français l'offîciêr au cocher. 

— Et combien paiera-t-on? fit celui-ci du haut de son 
siège, car il ne paraissait pas avoir une énorme confiance. 
Ce n'est pas le tout, voyez- vous, mon officier, d'aller à 
Versailles : une fois qu'on y est allé, il faut en revenir. 

— Un louis, est-ce assez? dit la plus jeune des deux 
dames à l'offlcier, eu continuant de germaniser. 

— On t'offre un louis, répéta le je^e homme. 

— Un louis, c'est bien juste, grommela le cocher, car 
je risque de casser les jambes à mes chevaux. 

— Drôle 1 tu n'as droit qu'à trois livres pour aller d'ici 
au château de la Muette, qui est à moitié chemin. Tu vois 
bien qu'à ce calcul-là, en te payant l'allée et le retour, tu 
n'asihroit qu'à douze livres, et, au lieu de douze, tu vas en « 
recevoir vingt-quatre. 

— Oh ! ne marchandez pas, dit Taînée des deux dames; 
deux louis, trois louis, vingt louis, pourvu «qu'il parte h 
l'instant même et qu*il marche sans s'arrêter. • 

— Un louis suffît, madame, répondit l'officiôr. 
Puis, revenant au cocher : 

— Allons, coquin, en bas de ton siège et ouvre la por- 
tière, dit-il. 

— Je veux être payé d'abord, dit le cocher. 

— Tu veux! 

— C'est mon droit. 

L'officier fit un mouvement en avant. 

— Payons d'avance ; payons, dit l'aînée des Allemandes. 
Et elle fouilla rapidement à sa poche. 
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— O mon Dieu I dit-elle tout bas à sa compagne, Je n'ai 
pas ma bourse. 

— Vraiment ? 

— Et vous, Andrée, avez-vous la vôtre? 

La jeune lemme se fouilla à son tour avec la même 
anxiété. 

— Moi... moi, non plus. 

. — Voyez dans toutes .vos poches. 

— Inutile, s'écria la jeune femme avec dépit, car elle 
voyait rofficicr les suivre de Tœil pendant ce débat, et le 
cocher goguenafd ouvrait déjà une large bouche pour 
sourire en se félicitant de ce qu'il appelait peut-être plus 
bas une heureuse précaution. 

En vain les deux dames cherchèrent-elles, ni Tune ni 
l'autre ne trouva un sou. 

L'officier les vit s'impatienter, rougir et pâlir ; la situa- 
tion se compliquait. 

Les dames allaient se décider à donner une chaîne ou 
un bijou comme gag^ lorsque l'officier, pour leur épar- 
gner tout regret qui eût blessé leur délicatesse, tira de sa 
bourse un louis qu'il tendit au cocher. 

Celui-ci prit le louis, l'examina, le soupesa, tandis que 
Tune des deux dames remerciait l'officier ; puis il ouvrit 
sa portière, et la dame monta suivie de sa compagne. 

— Et maintenant, maître drôle, dit le jeune homme au 
cocher, conduis ces dames, et rondement, loyalement sur- 
tout, entends-tu? 

— Oh I vous n'avez pas besoin de me recommander 
cel^* mon officier, cela va sans dire. 

Pendant ce court colloque, les dames se consultaient. 
En effet, elles voyaient avec terreur leur guide, leur 
protecteur, prêt à les quitter. 

— Madame, dit tout bas la plus jeune à sa compagne, il 
ne faut pas qu'il s'éloigne. ' 

—Pourquoi cela? demandons-lui son nom et son adres- 
se; demain, nous lui enverrons son louis d'or avec un 
petit mot de remercîment que vous lui écrirez. 

— Non, madame, non, gardons-le, je vous en supplie ; 
si le cocher est de mauvaise foi, s'il fait des difficultés en 
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route... Par un pareil temps, les chemins sont mauvais; 
à qui nous adresserions-nous pour demander secours ? 

— Oh ! nous avons son numéro et la lettre de la r^ie. 

— Fort bien, madame, et je ne nie pas que plus tard 
vous ne le fassiez rouer de poups ; mais en attendant, vous 
n'arriverez pas cette nuit à Versailles; et que dira4-on, 
grand Dieu 1 

L'ainée des deux dames réfléchit. 

-^ C'est vrai, dit-elle. 

Mais déjà Tofticier s'inclinait pour pren(}re congé. 

— Monsieur, monsieur, dit en allemand Andrée, un mot, 
un mot encore, s'il vous plait. 

— A vos ordres, madame, répliqua l'officier visiblen^ent 
contrarié,-mais conservant dans son air, dans spn ton et 
jusque dans l'accent de sa voix la plus exquise politesse. 

— Monsieur, continua Andrée, vous ne pouvez nous 
refuser une grâce après tant de services que vous nous 
avez déjà rendus. _ *, 

— Parlez. 

— Eh bien ! nous vous l'avouerons, nous avons peur 
de ce cocher, qui a si mal entamé la négociation. 

— Vous avez tort de vous alarmer, dit-il ; je sais son 
numéro, 107, la lettre de régie, Z. S'il vous causait quelque 

, contrariété, adressez-vous à moi. 

— A vous I dit en français Andrée qui s'oublia; com- 
ment voulez-vous que m)us nous adressions à vous, nous 
ne savons pas môme votre nom. 

Le jeune homme fit un pas en arrière. 

— Vous parlez français, s'écria-t-il stupéfait, vous par- 
lez français, et vous me condamnez, depuis une demi- 
heure, à écorcher l'allemand ! Oh I vraiment, madame, 
c'est mal. , 

» — Exirusez, monsieur, reprit en français l'autre dame, 
qui vint bravement au secours de sa compagne interdite. 
Vous voyez bien, monsieur, que sans être étrangères peut- 
être, nous nous trouvons dépaysées dans Paris, dépaysées 
dans un fiacre surtout. Vous êtes assez bomme du monde 
pour comprendre que nous ne nous trouvons pas dans 
une position naturelle. Ne nous obliger qu'à moitié, ce 
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serait Dons désobliger. Être moins discret que tous- ne 
l'avez été jusqu'à présent, ce serait indiscret. Nous vous 
jugeons bien, monsieur ; veuillez ne pas nous juger mal ; 
et, si Ydus pouvez nous rendre service, eh bien ! faites-le 
sans réserve, ou permettez-nous de vous remercier et de 
chercher un autre appui. 

— Madame, répondit roffid^, frappé du ton à la fois 
noble et charmant de l'inconnue, disposez de moi. 

-^ Alors, monsieur, ayez l'obligeance de monter avec 
nous. 

— Dans le fiacre î 

— Et de nous accompagner. 

— Jusqu'à Versailles î 

— Oui, monsieur. 

L'officier, sans répliquer, monta dans le fiacre, se plaça 
sur le devant et cria au cocher: 

—, Touche I 

Les portières fermées, les mantelets et les fourrures mis 
en commun, le fiacre prit la rue Saint-Thomas-du-Louvre, 
traversa la place du Carrousel» et se mit à rouler par les 
quais. 

L'officier se blottit dans un coin, en ihce de l'aînée des 
deux femmes, sa redingote soigneusement étendue sur ses 
genoux. 

Le silence le plus profond régnait à i'intérietur. 

Le cocher, soit qu'il voulût fidèlement tenir le marché, 
soit que la présence de l'officier le maintînt par une crainte 
respectueuse dans le cercle de la loyauté, le cocher fit 
courir ses maigres rosses avec persévérance sur le pavé 
glissant des quais et du chemin de la Conférence. 

Cependant, l'haleine des trois voyageurs échauf^it in- 
sensiblement le fiacre. Un parfum délicat épaississait l'air 
et portait au cerveau du jeune homme des impressions 
qui, d'instans en instans, devenaient moins défavorables à 
ses compagnes. 

— Ce sont, pensait-il, des femmes attardées dans quelque 
rendez-vous, et les voilà qui regagnent Versailles, un peu 
effrayées, un peu honteuses. 

— Cependant, conmieut ces dames, continuait en lui- 
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initeeroflScier,si elles sont femmes de quelque distinction» 
▼ont^Sles dans un cabriolet, et surtout le conduisent-elles 
elles-mêmes? 

Oh! àceIa,ilyauneTéponse. 

Le cabriolet était trop étroit pour trois perscMmes, et deux 
femmes n'iront pas se gêner pour mettre un laquaisaupiès 
d'elles. 

Mais pas d'argent sur l'une ni l'autre ! objection f&cheuse 
et qui mérite qu'on y réfléchisse. 

Sans doute le laquais avait la bourse. Le pabriolet, qui 
doit être en pièces maintenant, était d'une élégance par- 
faite, et le ciieyal ... si je me connais en cheyaux, valait 
cent cinquante louis. 

D n'y a que des femmes riches qui puissent abandonner 
un pareil cabriolet et un pareil cheval sans le regretter. 
L'absence d'argent ne signifie donc absolument rien. 

Oui, mais cette manie de parler une langue étrangère 
quand on est Française. 

Bon ; mais cela prouve justement une éducation distin- 
guée. 11 n'est pas naturel aux aventurières de parler Talle- 
mand avec cette pureté toute germanique, et le français 
comme des Parisiennes. 

D'ailleurs, il y a une distinction native chez ces fem- 
mes. 

La supplique de lajeune était touchante. 

La requête de l'aînée était noblement impérieuse. 

Puis, vraiment, continuait le jeune homme en rangeant 
son épée dans le fiacre, de manière à ce qu'elle n'incom- 
modât pas ses voisines, ne dirait on pas qu'il y a danger 
pour un militaire à passer deux heures en fiacre avec deux 
jolies femmes? 

Jolies et discrètes, ^outa-t-il, car elles ne parlent pas et 
attendent que j'engage la conversation. 

De leur côté, sans doute, lés deux jeunes femmes son- 
geaient au jeune ofQcier, comme le jeune oftlcier songeait 
h elles; car au moment où il achevait de formuler cette 
idée, l'une de^ deux dames, s'adressant à sa compagne, lui 
dit en anglais : 

«- En vérité, chère amie, ce cocher nous mène comme 
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des morts ; jamais nous n'arriverons à Versailles. Je gage 
que notre pauvre compagnon s'ennuie à mourir. 

— C'est qu'aussi, répondit en souriant la plus jeune, no- 
Ire conversation n'est pas des plus divertissanta<i. 

— Ne trouvez- vous pas qu'il a l'air d'une homme toute 
fait comme il faut? 

— C'est mon avis, madame. ^ 

— D'ailleurs vous avez remarqué qu'il porte l'uniforme 
de marine? 

— Je n€^ me connais pas beaucoup en uniformes. 

— Eh bien I il porte, comme je vous le disais, l'uniforme 
d'officier de marine, et tous les officiers de marine sont de 
bonne maison ; au reste l'uniforme lui va bien, et il est 
beau cavalier, n'est-ce pas ? 

La jeune femme allait répondre et probablement abon* 
derdansle sens de son interlocutrice, lorsque l'officier fit 
un geste qui l'arrêta. 

— Pardon, mesdames,.dit-il en excellent anglais, je crois 
devoir vous dire que je parle et comprends l'anglais assez 
faciiement,'mals je ne sais pas l'espagnol, et si vous le sa- 
vez , et qu'il vous plaise de vous entretenir dans cette 
langue, vous serez sûres au moins dé ne pas être com- 
prises. 

— Monsieur, répliqua la dame en riant, nous ne vou- 
lions pas dire du mal de vous, comme vous avez pu vous 
en apercevoir ; aussi ne nous gênons pas , et ne par- 
lons plus que le français, si nous avons quelque chose à 
nous dire. 

— Merci de cette grâce, madame ; mais cependant au 
cas où ma présence vous serait gênante... 

— Vous ne pouvez pas supposer cela, monsieur, puisque 
c'est nous qui vous l'avons demandée. 

— Exigée même, dit la plus jeune des deux lemmes. 

— - Ne me rendez pas confus, madame, et pardonnez-moi 
un moment d'indécision ; vous connaissez Paris, n'est-ce 
pas? Paris est plein de pièges, de déconvenues et de dé- 
ceptions. 

— Ainsi, vous nous avez prises... Voyons, parlez f^anc. 

— Monsieur nous a prises pour des pièges ; voilà tout i 
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— Ohf mesdames, dit le |eime hmmne en stiiimilîant» 
je TOUS jure qoerien de paieU n'esl entré dansmoaes* 
fwit. 

— Pardon, qu*y a-t-il ? le fiacre s^anéto» 

— Qu'est-ii anivéî 

— Je vais y Yoir, mesdames. 

— Je crois que nous versons ; praiez-^arde, monsieur f 
Et la main de la plus jeune, s'allongeant par un 

brusque mouvement, s'arrêta sur l'épaule du jeune 
homme. 

La pression de cette main le fit frissonner. 

Par un mouvement tout naturel, il essaya de la saisir ; 
mais déjà Andrée, qui avait cédé à un premier mouvement 
de crainte, s'était jetée au fond du fiacre. 

L'officier, que rien ne retenait plus, sortit donc, et trouva 
le cocher fort occupé à relever un de ses chevaux qui 
s'empêtrait dans le timon et dans les traits. 

On était un peu en avant du pont de Sèvres. 
. Grâce à Taide que Toificier donna au conducteiur du fia- 
<are, le pauvre cheval fut bientôt sur ses jambes. ' 

Le jeune homme rentra dans le fiacre. 

Quant au cocher, se félicitant d'avoir une si aimable pra- , 
tique, il fit gaîment claquer son fouet dans le double but * 
sans doute d'animer ses rosses et de se réchauffer lui- 
même. 

' Mais on eût dit que par la portière ouverte le^roîd qui 
venait d'entrer avait glacé la conversation, et congelé cette 
intimité naissante à laquelle le jeune homtne commençait 
à trouver un charme dont il ne se rendait pas raison. 

On lui demanda simplement compte de l'accident, il ra- 
conta ce qui était arrivé. . 

Puis ce fut tout, et le silence revint de nouveau peser sur 
le trio voyageur. 

L'officier, que cette main tiède et palpitante avait fort 
occupé, voulut au moins avoir un pied en échange. 

Il allongea donc la jambe, mais si adroit qu'il fût, il ne 
rencontra rien, ou plutôt, s'il rencontrait, il avait la dou- 
leur de voii; fuir ce au'il rencontrait devant lui. 
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Une fois même, ayant effleuré le pied de Taîiiée des deux 
femmes: 

— Je vous gêne horriblement, n'est-ce pas, monsieur, 
lui dit cette dernière avec le plus grand sàng*froid, par- 
don I 

Le jeune homme rougit jusqu'aux oreilles, en se félici- 
tant que la nuit fût assez épaisse pour cacher sa rougeur. 

Aussi tout fut dit, 'et là se terminèrent ses entreprises. 

Ret^Tenu muet, immobile et respectueux, comme s'il 
eût été o«:ns un temple, il craignit de respirer, et se lit 
petit comme :m enfant. 

Mais peu à peu, et malgré lui, une impression étrange 
envahissait toute sa pensée, tout son être. 

Il sentait, sans les toucher, les -deux éharmantes fem- 
mes, il les voyait sans les voir; peu à peu s'accoutumant 
à vivre près d'elles, il lui semblait qu'une parcelle de leur 
existence venait de se fondre dans la sienne. Pour tout au 
monde il eût voulu renouer la conversation éteinte, et 
maintenant il n'osait, car il craignait les banalités, lui 
qui au départ dédaignait de placer même un de ces mots 
les plus simples de la langue du monde. Il s'alarmait de 
paraître niais ou impertinent devant ces femmes, aux- 
quelles une heure avant il croyait accorder beaucoup 
d'honneur en leur faisant l'aumône d'un louis et d'une 
politesse. 

En un^not, comme toutes les sympathies en cette vie 
s'expliquent par les rapports des fluides mis en contact à 
propos, un magnétisme puissant, émané des parfums et 
de la chaleur juvénile de ces trois corps assemblés par 
hasard, dominait le jeune homme pi lui épanouissait la 
pensée en lui dilatant le cœur. 

Ainsi naissent parfois, vivent et meurent dans Tespace 
de quelques momens, les plus réelles, les plus suaves, les 
plus ardentes passions. Elles ont le charmç, parce qu'elles 
sont éphémères ; elles ont la force, parce qu'elles sont 
contenues. 

L'officier ne dit plus un seul mot. Les dames parlèrent 
bas entre elles. 

Cependant, comme son oreille était incessammc^ ou- 
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verte^ il saisissait des mots sans suite, qui cependant pré* 
sentaient un sens à son imagination. 
Voici ce qu'il entendit : 

— L'heure avancée... les portes... 1q prétexte de la sor- 
lio... 

Le fiacre s'arrêta de nouveau. 

Cette fois, ce n'était ni un cheval tomh^, ni une roue 
brisée. Après trois heures de courageux efforts, le brave 
cocher s'était réchauilê les bras, c'est-à-dire qu'il avait 
mis ses chevaux en nage et avait atteint Versailles, doni 
les longues avenues sombres et désertes apparaissaient, 
sous les lueurs rougefttres de quelques lanternes blanchies 
par le givre, comme une double procession de spectres 
noirs et décharnés. 

Le jeune homme comprit qu'on était arrivé. Par quelle 
magie le temps lui avait-il donc paru si court? 

Le cocher se pencha vers la glace de devant ; 

— Mon maître, dit-il, nous sommes à Versailles. 
•~Où faut-il arrêter, mesdames? demanda l'officier. 

— A la place d'Armes. 

— A la place d'Armes ! cria le jeune homme au cocher. 

— n faut aller à la place d'Armes? demanda celui-ci. 
^ Oui, sans doute, puisqu'on te le dit. 

— Il y aura bien un petit pour boire ? fit l'Auvergnat en 
ricanant. 

— Va toujours. 

Les coups de fouet recommencèrent. 

•» 11 faut pourtant que je parle, pensa tout bas l'ofQcier. 
Je vais passer pour un imbécile, après avobr passé pour 
un impertinent. 

^ Mesdames, dit-il, non sans hésiter encore, vous voilà 
chez vous. 

— • Grâce à votre généreux secours. " 

-^ Quelle peine nous vous avons donnée! dit la plus 
jeune des deux femmes. 

— Oh ! je l'ai plus qu'oubliée , madame. 

» Et nous, monsieur, nous pe l'oublierons pas. Votre 
nom, s'il vous platt, monsieur. 

— Mon nom ? Oh I 
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•* C'est la seconde fois qu'on voas le demande. Prenez 
gardeJ 

— Et voos ne voulez pas nous faire cadeau d'un louis, 
n'est-ce pas? 

— Ohl s'il en est ainsi, madame, dit l'officier un peu 
piqué, je cède : je suis le comte de Chamy.; comme Ta re- 
marqué, madame, au reste, ofQcier dans la marme royale. 

— Ôiamy! répéta l'aînée des deux dames, du ton qu'elle 
eût mis à dire : C'est bien, je ne l'oublierai pas. 

— Georges, Georges de Chamy, ajouta l'officicr. 

— Georges ! murmura la plus jeune des dames. 

— Et vous demeurez? 

— Hôtel des Princes, rue de Richelieu. 

— Le fiacre s'arrêta. 

L'aînée des dames ouvrit elle-même la portière à sa 
gauclie, et d'un bond agile sauta à terre, tendant la main 
à sa compagne. 

— Mais au moins, s'écria le jeune homme qui s'apprê- 
tait à les suivre, mesdames, acceptez mon bras; vous 
n'êtes pas chez vous, et la place d'Armes n'est pas un do- 
micile. ( 

—Ne bougez pas, dirent simultanément les deux femmes. 

— Comment, que je ne bouge pas! 

— Non, restez dans le fiacre. 

— Mais marcher seules, mesdames, la nuit , par co 
temps, impossible! 

— Bon 1 voilà maintenant qu'après avoir presque refusé 
de nous obliger, vous voulez absolument nous obliger trop» 
dit avec gaîlé Talnée des deux dames. 

— Cependant I 

— Il n'y a pas'de cependant. Soyez jusqu'au bout un 
galant et loyal cavalier. Merci, monsieur de Chamy, 
merci du fond du cœur , et comme vous êtes un galant et 
loyal cavalier, comme je vous le disais tout à l'heure, 
nous ne vous demandons pas même vôtre parole. 

— De quoi ma parole? 

— De fermer la portière et de dire au cocher de retour- 
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Rcr è Vms ; ce que tous allez foiie, n^est^e pis, satns 
néme r^aider de notre côté? 

— Yoos aYez laisoQ, mesdames, et ma parole soait 
inatile. Cocher, letounions, mon ami. 

Et le jeune homme glissa un second louis dans la grossie 
main du cocher. 
Le digne Aureignat frémit de joie. 

— Morbleu, dit-41, les chevaux en crèyeront s*ils veu- 
lent 1 

— Je le crois bien, ils sont payés, murmura Tofficier. 
Le fiacre roula, et roula vite. Il étouf^ par le bruit do 

ses roues un soupir de jeune homme, soupir voluptueux, 
car le sybarite s'était couché sur les deux coussins, tièdes 
encore de la présence des deux belles inconnues. 

Quant à elles, elles étaient restées à la même place, et 
ce ne fut que lorsque le fiacre eut disparu qu'elles se diri- 
gèrent vers le château. 



VL 



LA CONSIGNE. 



Au moment oîi elles se mettaient en chemin , les bouf- 
fées d'un vent rude apportèrent h l'oreille des voyageuses 
les trois quarts sonnant à l'horloge de l'église do ^aint- 
Louis. 

— O mon Dieu I onze heures trois quarts, s'écrièrent 
ensemble les deux femmes. 

— Voyez, toutes les grilles sont fermées, ajouta la plus 
jeune. 

— - Oh! pour cela, je m'en inquiète peu, chère Andrée ; 
car la grille fût-elle restée ouverte, nous ne serions certes 
i; 6 



98 LE COLLIER DE LA BEINE. 

pas rentrées par la cour d'honneur. Allons, vite, vite, allons- 
nous-en par les Réservoirs. 

Et toutes deux se dir^^èrent vers la droite du château. 

Chacun sait, en effet, qu'il y a de ce côté un passage 
particulier qui mène anx jardins. 

On arriva à ce passage. • 

-<- La petite porte est fermée, Andrée, dit avec inquié- 
tude l'aille des deux femm^. % 

-> Heurtons, madame. 

-*Non,appelons. Laurent doit m'attendre, je Tai pré- 
venu que peut-être rentrerais-je tard. 

— Eh bien, je vais appeler. 

Et Andrée s'approcha de la porte. 

— Qui va là? dit une voix de l'intérieur, qui n'attendit 
même pas qu'on appelât. 

— Oh 1 ce n'est pas Id voix de Laurent, dit la jeune 
femme effr^y^. 

— Non,enefiret. 

L'autre femme s'approcha à son tour. 

— Laurent I murmura-tHîlle à travers la porte. 
Pas de réponse. 

— Laurent ! répéta la dame en heurtant. 

— Il n'y a pas de Laurent ici, répliqua rudement la 
voix. 

— Mais, fit Andrée avec insistance, que ce soit Laurent 
ou non, ouvrez toujours. 

— Je n'ouvre pas. 

— Mais, mon ami, vous ne savez pas que Laurent a l'ha- 
hitude de nous ouvrir. 

— - Je me moque pas mal de Laurent I j'ai ma consigne 

— Qui êtes- vous donc î 

— Qui je suis? 

— Oui. 

— Et vous ? dit la voix. 

Llnterrogation était un peu brutale, mais il n'y avait pas 
à marchander, il fallait répondre. 

— . Nous sommes des dames de la suite de Sa Majesté. 
Nous logeons au château, et nous voudrions rentrer chez 
nous. 
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— Eh bieni moi, mesdames, je suis un Suisse delà 
Ire compagnie Salischamade, et je ferai tout le contraire de 
Laurent, je vous laisserai à la porte. 

-^. Oh ! murmurèrent Iqs deux femmes, dont l'une serr^^ 
arec colère les mains de l'autre. 

Puis, faisant un effort sur elle-même : ' 
. — Mon ami, dit-elle, je conçois que tous observiez votro 
consigne, c'est d'un bon soldat, et je ne veux pas tous y 
faire manquer. Rendez-moi seulement, je tous prie, lo 
scrviGe de foire prévenir Laurent, qui ne doit pas ôtre éloi* 
gné, 

^ Je ne puis quitter mon poste«n 

— Envoyez quelqu'un. 

— Je n'ai personne. 

— Par grâce I 

— Ehl mordieul madame, couchez en ville. Ne voilà-t- 
il pas une belle affaire I Oh I si l'on me fermait la porte de* 
la caserne au nez, je trouverais bien un gîte, moi, allez. 

— Grenadier, écoutez, dit avec résolution l'aînée des 
deux dames. Vingt louis pour vous, si vous ouvrez. 

— Et dix ans de fers ; merci I Quarante-huit livres par 
an ce n'est point assez. 

— Je vous ferai nommer sergent. 

— Oui, et celui qui m'a donné ma consigne mie fera fu- 
siller; merci I 

— Qui. donc vous a donné cette consigne î 

— Le roi. 

— Le roi 1 répétèrent les deux femmes aTec épouTante ; 
oh I nous sommes perdues^ 

La plus jeune semblait presque folle. 

— Ypyons, Toyons^ dit l'aînée, y a-t-4l d'autres portes ? 

— Oh I. madame, si on a fermé celle-ci, on a fermé les 
aiitres. 

— Et si nous ne trouTons pas Laurent à cette porte, qu* 
est la sienne, oh croyez-vous que nous le trouvions? 

— Oh I non, c'est tm parti pris. 

— C'est vrai, et tu as raison. Andrée, Andrée, voilà un 
horrible tour du roi. Oh I oh ! 
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Et la dame accentua ses dernières paroles avec an mé- 
pris menaçant. 

Cette porte des réservoirs était pratiquée dans l'épaisseur 
d'une muraille assez profonde pour faire de cette niche 
une espèce de vestibule. 

Un banc de pierre régnait des deux côtés. 

Les dames s'y laissèrent tomber, dans un état d'agitation 
qui ressemblait au désespoir. 

' On voyait sous la porte ime raie lumineuse ; on enten- 
dait derrière la porto le pas du Suisse, qui tantôt levait, 
tantôt posait son fusil. 

Au delà de ce mince obstacle de chêne, le salut ; en deçà, 
la honte, un scandale, presque la mort. 

— Oh I demain, demain, quand on saura t murmura 
rainée des deux femmes. 

— Mais vous direz la vérité. 

— La croira-t-on î 

— Vous avez des preuves. Madame, le soldat ne va pas 
veiller toute la nuit, dit la jeune femme qui semblait re- 
prendre courage au fur et à mesure que le perdait sa 
compagne ; à une heure on le relèvera, et son successeur 
sera plus complaisant peut-être. Attendons. 

— Oui, mais des patrouilles vont passer une fois minuit 
sonné; on me trouvera dehors attendant, me cachant. 
C'est infâme I Tenez, Andrée, le sang me monte au visage 
et me suffoque. 

— Oh l du courage, madame ; vous si forte d'habitude, 
moi si faible tout à l'heure, et c'est moi qui vous soutiens | 

— Il y a un complot là-dessous, Apdrée, nous en som- 
mes les victimes. Jamais cela n'est arrivé, jamais la porte 
n'a été fermée ; j'en mourrai, Andrée, j'en meurs ! 

£t elle se renversa en arrière, comme si elle suffoquai^ 
effectivement. 

Au même instant, sur ce pavé sec et blanc de Versailles, 
jque si peu de pas foulent aujourd'hui, un pas retentit. 

En même temps une voix se fit entendre, voix légère et 
oyeuse, voix de jeune homme chantant. 
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U chantait une de ces chansons maniérées qui appar- 
tiennent essentiellement à Tépoque que nous essayons de 
peindre : 



Pourquoi ne puis-je pas le croire ? , 
Oh I que n'est-ce la vérité ! 
Ce que tous deux, dans Tombre noire» 
Cette nuit nous avons été. 
Morphée, en fermant ma paupière» 
Fit de moi l'acier le plus doux ; 
D*aimant vous étiez une pierre 
Et vous m'entraîniez près do vous ! 



—Cette voix I s'écrièrent en môme temps les deux feim- 
mes. 

— Je Id connais, dit Tainée. 

— C'est celle de... 



Ce dieu, par un beau stratagème» 
De cet aimant fit un écho. 



continua la voix. 

— C'est lui l dit à l'oreille d'Andrée la dame dont l'in- 
quiétude s'était si énergiquement manifestée; c'est lui, il 
nous sauvera. 

En ce moment, un jeune homme enseveli dans une 
grande redingote de fourrures pénétra dans le petit vesti- 
bule, et, sans voir les deux femmes, heuita la porte en ap- 
pelant : 

— Laurent ! 

— Mon frère ! dit l'aînée des deux femmes en touchant 
l'épaule du jeune homme. 

— La reine ! s'écria celui-ci en reculant d'un pas et cp 
mettant le chapeau à la main. 

— Chut l Bonsoir, mon frère. 

6. 
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— BonsoiTy madame; bonsoir, ma sœor ; vous n'êtes pas 
seule. 

— Non, je sois avec mademoiselle Andrée de Tayemcj. 

— Ah ! fort bien. Bonsoir, mademoiselle. 

— Monseigneur, murmura Andrée en s'inclinant. 
— Vous sortez, mesdames T dit le jeune homme. 

— Non pas. 

4 — Vous rentrez, alors î 

— Nous le voudrions bien, rentrer. 

— Est-ce que vous n'avez pas appelé Laurent? 

— Si fait. 

— Alors? 

— Alors, appelez un peu Laurent, à votre tour, et vous 
allez voir. 

— Oui, oui, appelez, monseigneur, et vous verrez. 

Le jeune homme, que Ton a sans doute reconnu pour 
le comte d'Artois, s'approcha à son tour, et de nouveau : 

— Laurent I cria-t-il en frappant à la porte. 

— Bon, voilà la plaisanterie qui va recommencer, dit la 
voix du Suisse ; je vous préviens que si vous me tourmen- 
tez plus longtemps, je vais appeler mon oifîcier. ' 

— Qu'est-ce que cela? dit le jeune homme interdit en 
se retournant vers la reine. 

— Un Suisse que Ton a substitué à Laurent, voilà tout. 

— Et qui cela? 

— Le roi. 

— Le roi ! 

— Dame I lui-même nous l'a dit tout à l'heure» 

— Et avec une consigne?... 

— Féroce, à ce qu'il parait. 

— Diable I capitulons. 

— Gomment cela? 

— Donnons de l'argent à ce drôle. 

— Je lui en ai offert ; il a refusé. 

— Offrons-lui des galons. 

— Je les lui ai offerts. 

•"■ El?... • ^ 

— Il n'a voulu entendre à rien. 

— Il n'y a qu'un moyen, alors. 
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— Lequel? 

— Je vais faire da bruit. 

— Vous allez nous compromettre ; mon cher Charles^ jo 
vous en supplie I 

^ Je ne vous compromettrai pas le moins du monde. 

— Ohl' 

— Vous allez vous mettre à l'écart, je frapperai comme? 
un sourd, je crierai comme un aveugle, on finira par m'ou* 
vrir, et vous passerez derrière moi. 

— Essayez. 

Le jeune prince se mit de nouveau^ à appeler Laurent^ 
puis à hearter, puis à faire un tel vacarme avec la poignée 
de son épée que le Suisse farieux lui cria : 

f— Ah ! c'est comme cela. Eh bien l j'appelle mon of- 
ficier. 

— Eh ! pardîeu î appelle, drôle ! C'est ce que je demande 
depuis un quart d'heure. 

Un instant après, on entendit des pas de l'autre côté de 
la porte. La reine et AAdrée se placèrent derrière le comte 
d'Artois, toutes prêtes à profiter du passage qui, selon toute 
probabilité, allait lui être ouvert. 

On entendit le Suisse expliquer toute la cause de ce 
bruit. 

— Mon lieutenant, dit-il, ce sont des dames avec un 
homme qui vient de m'appeler drôle. Us veulent entrer 
do force. 

— Eh bien I qu'y a-t-il d'étonnant à cela que nous dé- 
sirions rentrer, puisque nous sommes du château? 

— Ce peut être un désir naturel, monsieur, mais c'est 
défendu, répliqua l'officier. 

— Défendu I et par qui donc? morbleu t 

— Par le roi. 

— Je vous demande pardon ; mais le roi ne peut pas 
vouloir qu'un officier du château couche dehors. 

— Monsieur, ce n'est point à moi de scruter les inten- 
tious du roi ; c'est à moi de faire ce que le roi m'ordonne, 
voilà tout. * 

— Voyons, lieutenant, ouvrez un peu la porte, afin que 
nous causions autrement qu'à travers une planche. 
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— Monsieur, je vous répète que ma consigne est de tenir 
la porte fermée. Or, si vous êtes officier, comme vous le 
dites, vous devez savoir ce que c'est qu une consigne. 

— r Lieutenant, vous parlez au colonel d'un régiment 

— Mon colonel, excusez-moi, mais ma consigne est for- 
melle. 

— La consigne n'est pas Ihite pour un prince. Voyons, 
monsieur , un prince ne couche pas dehors, et je suis 
prince. - 

— Mon prince, vous me mettez au désespoir, mais il y a 
un ordre du roi. 

. — Le roi vousa-t-il ordonné de chasser son frère comme 
un mendiant ou un voleur? Je suis le comte d'Artois, 
monsieur ! Mordieu t vous risquez gros à me faire ainsi 
geler à la porte. 

— Monseigneur le comte d'Artois, dit le lieutenant. Dieu 
m'est témoin que je donnerais tout mon sang pour Votre 
Altesse Royale ; mais le roi m'a fait l'honneur de me dire 
à moi-même, en me confiant la garde de cette porte, de 
n'ouvrir à personn'e, pas même à lui, le roi, s'il se présen- 
tait après onze heures. Ainsi, monseigneur, je vous de- 
mande pardon en toute hiunilité ; mais je suis un soldat, 
et quand je verrais à votre place, derrière cette porte, Sa 
Majesté la reine transie de froid, je répondrais à Sa Meyesté 
ce que je viens d'avoir la douleur de vous répondre. 

Cela dit, l'ofûcier murmura un bonsoir des plus respec- 
tueux et regagna lentement son poste. 

Quant au soldat, collé au port d'armes contre la cloison 
même, il n'osait plus respirer, et son cœur battait si fort, 
que le comte d'Artois, en s'adossant de son cô.té à la porte, 
en eût senti les pulsations. 

— Nous sommes perdues l dit la reine à son beau-frère 
en lui prenant la main. 

Celui-ci ne répliqua rien. 

— On sait que vous êtes sortie? demanda-t-il. 

— Hélas I je l'ignore, dit la reine. 

— Peut-être aussi n'est-ce que contre moi, ma sœur, que 
le roi a dirigé cette consigne. Le roi sait que je sors la nuit, 
que jo rentre quelquefois tard. Madame la comtesse d'Ar- 
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fois aura su quelque chose, elle se sera plainte h Sa Ma- 
jesté : de là cet ordre tyranniquo ! 

— Oh I non, non, mon frère ; je vous remercie de tout 
mon cœur de la délicatesse que vous mettez à me rassurer. 
Mais c'est bien pour moi, ou plutôt contre moi, que la me- 
sure est prise, allez I 

-* Impossible, ma sœur, le roi a trop d'estime... 

— En attendant, je sois à la porte, et demain un scan- 
dale alTreux résultera d'une chose bien innocente. Oh I j'ai 
un ennemi près du roi ; je le sais bien. 

— Vous avez un ennemi près du.roi, petite sœur ; c'est 
possible. Eh bien, moi, j'ai une idée. 

— Une idée? Voyons vite. 

— Une idée qui va rendre votre ennemi plus sot qu'un 
âne pendu à $on licou. 

— Oh ! pourvu que vous nous sauviez du ridicule de 
cette position, voilà tout ce que je vous demande. 

— Si je vous sauverai ! je l'espère bien. Oh I je ne suis 
pas plus niais que lui, quoiqu'il soit plus savant que moi 1 

— Qui, lui ? 

— Eh I pardieu I que monsieur le comte de Provence. 

— Ah ! vous reconnaissez donc comme moi qu'il est mon 
ennemi? 

— Eh I n'est-il pas l'ennemi de tout ce qui est jeune, de 
tout ce qui est beau, de tout ce qui peut... ce qu'il ne peut 
pas, lui I 

— Mon frère, vous savez quelque chose sur cette con» 
signe? 

— Peut-ôhre ; mais d'abord ne restons pas sous cette 
porte, il y fait un froid de loup. Venez avec moi, chère 
sœur. 

— Où cela? 

— Vous verrez; quelque part où il fera chaud, au moins ; 
tenez, et en route je vous dirai ce que je pense à propos 
de cette fermeture de porte. Ah ! monsieur de Provence, 
mon cher et indigne frère 1 Donnez-moi le bras, ma sœur; 
prenez mon autre bras, mademoiselle de Tavcrney, et tour- 
nons à droite. 

On se mit en marche. 
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-^ Et vous disiez donc que monsieur de Provence?*., fit 
la reine. 

— Eh bien I voilà. Ce soir, après le souper du roi, il vint 
au grand cabinet ; le roi avait beaucoup causé dans la 
journée avec le comte de Haga, et l'on ne vous avait pas 
vue. 

— A deux heures , je suis partie pour Paris. 

<— • Je le savais bien ; le roi, permettez-moi de vous le 
dire, chère sœur, le roi ne songeait pas {>lus à vous qu'à 
Aroun-^l-Raschild et à son grand visir GialTar, et causait 
géographie. Je Técoutais assez impatient, car j'avais aussi 
à sortir, moi. Ah I pardon, nous ne sortions probablement 
pas pour la môme cause, de sorte que j'ai tort... 

— Allez, alle^ toujours, dites. 

— Tournons à gauche. , 

— Mais où me menez-vous? 

— A vingt pas. Prenez garde, il y a un tas de neige. Ah t 
mademoiselle de Tavemey, si vous quittez mon bras, vous 
allez tomber, je vous en préviens. Bref, pour en revenir au 
roi, il ne songeait qu'à la latitude et à la longitude, lors- 
que monsieur de Provence lui dit : Je voudrais "bien ce- 
pendant présenter mes hommages à la reine. ' 

— Ah I ah I fit Marie-Antoinette. 

— La reine soupe chez efle, répondit le roi. 

— Tiens, je la croyais à Paris, ajouta mon frère. 

— Non, elle est chez elle, dit tranquillement le roi. 
•— J'en sors, et l'on ne m'a point reçu, riposta monsieur 

de Provence. 

Alors je vis le sourcil du roi se froncer. Il nous congédia, 
mon frère et moi, et sansdqute, nous partis, il s'informa. 
Louis est jaloux par boutades^ vous le savez ; il aura voulu 
vous voir, on lui aura refusé l'entrée, et il se sera douté de 
quelque chose. 

— Précisément, madame de Misery en avait l'ordre. 

— C'est cela; et pour s'assyer de votre absence, le roi 
aura donné cette sévère consigne qui nous met dehors. 

-!- Oh ! ceci, c'est un tsait affreux, avouez-le, comte. 

— Je l'avoué ; mais nous voici arrivés. 

— Cette maison I... 
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— Vous déplaît-elle, ma sœur? 

— Oh ! je ne dis pas cela ; elle me channe, au contraire 
re. Mais vos gens? 

— Eh bieni 

— S'ils me voient. 

— Ma sœur, entrez toujours, et je vous garantis que 
personne ne vous verra. 

— Pas même celui qui m'ouvrira la pcnrie? demanda la 

— Pas même oelui-là. 

— Impossible. 

—Nous allons essayer, dit le cotnte d'Arloiâ en riant. 

£t il approcha sa main de la porte. 

La reine lui arrêta le bras. 

—Je vous en supplie, mon frère, prenez garde. 
' Leprince appuya son autre main sur un panneau sculp- 
té avec élégance. 

La porte s'ouvrit. 

La reine ne put réprimer un mouvement de crainte. 

— Entrez donc, ma sœur, je vous en conjure, dit le prin- 
ec ; vous voyez bien que jusqu'à présent il n'y a personne. 

La reine regarda mademoiselle de Taverney comme une 
personne qui se risque; elle franchit le seuil avec un do 
ces gestes si charmans chez les femmes, et qui veulent 
dire: 

— A la grâce de Dieu 1 

La porte se referma derrière elle sans bruit. 

Alors elle se trouva dans un vestibule de stuc avec des 
soubassemens de marbre; vestibule d'une médiocre éten- 
due, mais d'un goût parfait; les dalles étaient une mosaï- 
que figurant de^ bouquets de fleurs, tandis que sur des con- 
soles en marbre cent rosiers bas et touffus faisaient pleu- 
voir leurs feuilles parfumées, si rares à cette épo'que do 
l'année, hors de leurs vases du Japon. 

Une douc^ chaleur, une secibur plus douce encore, cap- 
tivaient si bien les sens, qu'à leur arrivée dans le vesti- 
bule les deux dames oublièrent, non-seulement une partie 
de leurs craintes, mais encore une partie de leurs scru- 
pules. 
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— Maintenant, c'est bien, notîb sommes à l'abri, dit la 
reine, et même, s'il faut l'aVouer; l'abri est assez commode. 
Mais ne serait-il pas bon de vous occuper d'une chose, 
mon frère î '- 

— De laquelle? 

— D'éloigner de vous vos serviteurs. 

— Oh I rien de plus facile. 

Et le prince, saisissant une sonnette placée dans la can- 
nelure d'une colonne, fit résonner un timbre qui, après 
avoir frappé un seul coup, vibra mystérieusement dans 
les profondeurs de l'escalier. 

Les deux femmes poussèrent un petit cri d'épouvante. 

— Est-ce ainsi que vous éloignez vos gens, mon frère? 
demanda la reine; j'eusse cru, au contraire, que c'était 
ainsi que vous les appeliez. 

— Si je sonnais une seconde ioîs, oui, quelqu'im vien- 
drait; mais comme je n*ai donné qu'un seul coup de son- 
nette, soyez tranquille, ma sœur, personne ne viendra. 

ta reine se mit à rire. 

— Allons, vous êtes un homme de précaution, dit-elle. 

— Maintenant, chère sœur, continua le prince, vous ne 
pouvez habiter un vestibule ; prenez la peine de monter 
un étage. 

— Obéissons, dit la reine ; le génie de la maison ne me 
paraît pas trop malveillant. "" 

Et elle monta. 

Le prince la précédait. 

On n'entendit les pas d'aucun d'eux sur les tapis d'Aubus- 
son qui garnissaient l'escalier. 

Arrivé le premier, le prince agita une seconde sonnette, 
dont le bruit fit de nouveau tressaillir la reine et made- 
moiselle de Taverney, qui n'étaient pas prévenues. 

Mais leur étonnement redoubla lorsqu'elles virent les 
portes de cet étage s'ouvrir seules. 

— En vérité, Aiidrée, dit la reine, je commence à trem- 
Dler;etvous? 

— Moi, madame, tant que Votre Majesté marchera en 
avant, je la suivrai avec confiance. 

— Rien, ma sœur, n'est plus simple que ce qui se passe. 
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dit le jeune prince : la porte qui vous fait face est celle de 
votre appartement. Voyez ! 

Et il indiquait à la reine un charmant réduit dont nous 
ne saurions omettre la description. 

Une petite antichambre en bois de rose, avec deux éta- 
gères de Boule, plafond de Boucher, parquet de bois de ro- 
se, donnait dans un boudoir de cachemire blanc semé de 
fleurs brodées à la main par les plus habiles artistes en 
broderie. 

L'ameublement de ce boudoir était une tapisserie au pe- 
tit point de soie, nuancé avec cet art qui faisait d'un tapis 
des Gobelins de cette époque un tableau de maître. 

Après le boudoir, une belle chambre à coucher bleue, 
tendue de rideaux de dentelle et de soie de Tours, un lit 
somptueux dans une alcôve obscure, un feu éblouissant 
dans une cheminée de marbre blanc^ douze bougies par-» 
fumées brûlant dans des candélabres de Glodion, un para- 
vent de laque azurée avec ses chinoiseries d'or> telles 
étaient les merveilles qui apparurent aux yeux des dames 
lorsqu'elles entrèrent timidement dans cet élégant réduit. 

Nul être vivant ne se montrait : partout* la chaleur, la lu- 
mière, sans qu'on pût en quelque point deviner les causes 
de tant d'heureux effets. 

La reine, qui avait pénétré avec réserve déjà dansle bou 
doir, demeura un instant au seuil de la chambre à cou- 
cher. 

Le prince s'excusa d'ime façon toute civile sur la néces- 
sité qui le poussait à mettre sa sœur dans une confidence 
indigne d'elle. 

La reine répondit par un demi-sourii^ qui exprimait 
beaucoup plus de choses que toutes les paroles qu'elle au- 
rait pu prononcer. 

— Ma sœur, ajouta alors le comte d'Artois, cet apparte^ 
ment est mon logis de garçon; seul j'y pénètre, et j'y pé- * 
nèlre toujours seul. 

— Presque toujours, dit la reine. 

— Non, toujours. 

— Ah I fit la reine. 

—'Au surplus, continua- t-i]« il y a dans le boudoir ob 
I. 7 
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VOUS ôtes an sofa et une bergère sur lesquels bien des 
fois, quand la nuit me surprenait après la chasse, j'ai dor* 
ini aussi bien que dans mon lit. 

— Je comprends, dit la reine, que madame la comtesse» 
d'Artois soit parfois inquiète. 

— Sans doute, mais avouez, ma sœur, que si madame 
la comtesse est inquièle de moi, cette nuit elle aura bien 
tort. 

— Celte nuit, je ne dis pas, mais les autres nuits... 

— Ma sœur, quiconque a tort une fois a tort toujours. 
— Abrégeons, dit la reine en s'asseyant siu» un fauteuil. 

Je suis horriblement lasse ; et vous, ma pauvre Andrée? 

— Oh I moi, je succombe à la fatigue, et si Votre Majesté 
le permet... 

— En effet, vous pâlissez, mademoiselle, dit le comte 
d'Artois. 

— Faites, faites, ma chère, dit la reine ; asseyez-vous, 
couchez'vous môme; monsieiu* le comte d'Artois nous 
abandonne cet appartement, n'est-ce pas, Charles? 

— En toute propriété, madame. 

— Un instant, comte, un dernier mot. 

— Lequel P 

— Si vous partez, comment vous rappellerons-nous ? 

— Vous n'avez en rien besoin de moi, ma sœur ; une fois 
installée, disposez de la maison. 

— Il y a donc d'autres pièces que celles-ci ? 

— Mais sans doute. Il y a d'abord une salle à manger, 
que je vous engage à visiter. 

— Avec une table toute servie, sans doute ? 

— Eh ! certainement, et sur laquelle mademoiselle de 
Tavemey, qui me paraît en avoir grand besoin, trouvera 
un consommé, une aile de volaille et un doigt de vin de 
Xérès, et où vous trouverez, vous, ma sœur, une collection 
de ces fruits cuits que vous aimez. 

— Et tout cela sans valets? 

— Pas le moindre. 

— Nous verrons. Mais ensuite? 

— Ensuite ? 

— Ouji, poui^ retourner au château? 



j 



^ LE COLUER DE LA REINE. 111 

— il ne faut pas songer à y rentrer du tout de la nuit^ 
puisque la consigne est donnée. Mais la consigne donnée 
pour la nuit tombe avec le jour; à six heures les portes 
s'ouvrent, sortez d*ici à six heures moins un quart. Vous 
trouverez dans las armoires des mantes, do toutes cou- 
leurs et de toutes formes, si vous désirez vous déguiser ; 
entrez donc, comme je vous le dis, au château, gagnez 
votre chambre, couchez-vous, et ne vous inquiétez pas du 
reste. 

— Mais vous? 

— Gomment, moi? 

— Oui, qu'allez-vous faire? 
^- Je sors de ,1a maison. 

— Comment! nous vous chassons, mon pauvre frère? 

— Il ne serait pas convenable que j'eusse passé la nuit 
sous le môme toit que vous, ma sœur. 

— Mais encore il vous faut un gîte, et nous vous volons 
le vôtre. 

— Bon I il m'en reste trois pareils à celui-ci. 
La reine se mit à rire. 

— Et il dit que madame la comtesse d'Artois a tort de 
s'inquiéter ; je la préviendrai, fit-elle avec un charmant 
geste de menace. 

— Alors, moi, je dirai tout au roi, répliqua le prince sur 
le mêriie ton. 

— Il a raison, nous sommes sous sa dépendance. 

— Tout à fait. C'est humiliant; mais qu'y faire? 

— Se soumettre. Ainsi, vous dites donc que pour sortir 
demain matin sans rencontrer personne... 

— Un seul coup de sonnette^ à la colonne en bas. 

—- Ajpiquelle? à celle de droite ou à celle de gauche ? 

— jpb importe. 

— R porte s'ouvriréff 

— Et se refermera. *' 

— Toute seule? 

— Toute seule. 

— Merci. Bonsoir, mon firère* 

— Bonsoir, ma sœur. 
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Le prince salua, Andrée ferma les portes derrière loi^ et 
Il disparut. 



VU. 



l'alcoyb db la reine. 



Le lendemain, ou plutôt le matin même, car notre der- 
nier chapitre a dû se fermer vers les deux heures de la 
nuit; le matin même, disons-nous, le roi Louis XVI, en pe- 
tit habit violet du matin, sans ordres et sans poudre, et te 
qu'il venait de sortir de son lit enfin, heurta aux portes de 
Tantichambre de la reine. 

Une femme de service entrebâilla cette porte, et recon- 
naissant le roi: 

— Sire I... dit-elle. 

— La feme! demanda Louis XVI d'un ton bref. 

— Sa Majesté dort, sire. 

Le roi fit un geste comme pour éloigner la femme, mais 
celle-ci ne bougea point. 

— Eh bien ! dit le roi, vous bougerez-vous? Vous voyez 
bien que je veux passer. 

Le roi avait par momens une promptitude de mouvement 
que ses ennemis appelaient de la brutalité. 

— La reine repose, sire, objecta timidement la femme do 
service. 

— Je vous ai dit de me livrer passage, répliqua le roL 
En effet, à ces mots il écarta la femme et passa outre. 
Arrivé à la porte même de la chambre à coucher, le roi 

vit madame de Misery, première femme de chambre de la 
reine, qui lisait la messe dans son livre d'heures. 
Celte dame se leva dès qu'elle aperçut le roi. 
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— Sire, dit-elle h Toix basse et avec un protbiid salut. 
Sa Majesté n'a pas encore appelé. 

— Ah ! yraiment, fil le roi d'un air railleur. 

— Mais, sire, il n'est guère que six heures et demie, je 
crois, et jamais Sa Majesté ne sonne avant sept l^eures. 

— Et vous êtes sûre que la reine est dans son lit? Vous 
êtes sûre qu'elle dort ? 

— Je n'affirmerais pas, sire, que Sa Majesté dort ; mais 
je suis sûre qu'elle est dans son lit. 

— Elleyest? 

— Oui, sire. 

Le roi n'y put tenir plus longtemps. Il marcha droit à la 
porte, tourna le bouton doré avec une précipitation 
bruyante. 

La chambre de la reine était obscure comme en pleine 
nuit : volets, rideaux et stores, hermétiquement Itermés, y 
maintenaient les plus épaisses ténèbres. 

Une veilleuse, brûlant sur un guéridon dans l'angle le 
plus éloigné de l'appartement, laissait l'alcôve de la reine 
entièrement baignée dans l'ombre, et les immenses rideaux 
de soie blanche à fleurs de lis d'or pendaient à plis on- 
doyans sur le lit en désordre. 

Le roi marcha d'un pas rapide vers le lit. 

— Oh I madame dcMisery, s'écria la reine, que vous êtes 
bruyante, voilà que vous m'avez réveillée. 

Le roi s'arrêta stupéfait. 

— Ce n'est point madame de Misery, murmura-t-il. 

— Tiens ! c'est vous sire, ajouta Marie-Antoinette en se 
soulevant. 

•— Bonjour, madame, articula le roi d'un ton aigre-doux. 

— Quoi bon vent vous amène, sire ? demanda la reine. 
Madame de Misery I madame de Misery ! ouvrez donc les 
fenêtres. 

Les femmes entrèrent et, selon l'habitude que leur avait 
fait prendre la reine, elles ouvrirent à l'instant portes et fe- 
nêtres, pour donner passage à l'invasion d'air pur que 
Marie-Antoinette respirait avec délices en s'éveillant. 

— Vous dormez de bon appétit, madame, dit le roi en 
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s'asseyant près du lit, après avoir promené son regard in- 
vestigateur. 

— Oui, sire, j'ai lu tard, et par conséquent, si Votre Ma- 
jesté ne ni!eût point réveillée, je dormirais encore. 

— D'où vient qu'hier vous n'avez pas reçu, madame î 

— Reçu qui ? votre frère, monsieur de Provence ? fit la 
reine avec une présence d'esprit qui allait au devant des 
soupçons du roi. 

» Justement oui, mon f^ère ; il a voulu vous saluer, et 
on Ta laissé dehors. 

— Eh bien? 

— En lui disant que vous étiez absente T 

— - Lui a-t-on dit jcela ? demanda négligemment la reine. 
Madame de Misery ! madame de Misery ? 

La première femme de chambre parut à la porte, tenant 
sur un plateau d'or une quantité de lettres adressées à la 
reine. 

— Sa Mfigesté m'appelle ? demanda madame de Misery. 

— Oui. Est-ce qu'on a dit hier à monsieur de Provence 
que j'étais absente du château? 

Madame de Misery, pour ne pas passer devant le roi, 
tourna autour de lui et tendit le plateau do lettres à la 
reine. Elle tenait sous son doigt une de ces lettres dont la 
reine reconnut l'écriture. 

— Répondez au roi, madame de Misery, continua Marie- 
Antoinette avec la même négligence ; dites à Sa Majesté ce 
^ue l'on a répondu hier à monsieur de Provence lorsqu'i- 
s'est présenté à ma porte. Quant à moi, je ne me le rap- 
pelle plus. 

— Sire, dit madame de Misery, tandis que la reine déca- 
chetait la lettre, monseigneur le comte de Provence s'est 
présenté hier pour offrir ses respects à Sa Majesté, et je lui 
ai répondu que Sa Majesté ne recevait pas. 

— Et par quel ordre ? 

— Par ordre de la reine. 

— Ah I fit le roi. 

Pendant ce temps, la reine avait décacheté -la lettre et lu 
ces deux lifo^es : ' / 
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a Vous êtes revenue hier de Paris et rentréo- au chftteau 
» 5 huit heures du soir. I^urent vous a vue. » 

Puis, toujours ayec le même air de nonchalance* la reine 
avait décacheté une demi-douzaine de billets, de lettres et 

de placets, qui gisaient épars sur un édredon. 

— Eh bien I fit-elle en relevant la tête vers le roi. 

— Merci, madame, dit celui-ci à la première femme do 
^ chambre. 

Madame de Misery s'éloigna. 

— Pardon, sire, dit la reine, éclairez-moi sur un point. 
^ Lequel, madame f 

— Est-ce que je suis ou ne suis plus libre de voir mon • 
sieur de Provence ? . 

— Oh I parfaitement libre, madame ; mais... 

— Mais son esprit me fatigue, que voulez-vous î d'ail- 
leurs, il ne m'aime pas ; il est vrai que je le lui rends bien 
J'attendais sa mauvaise visite et me suis mise au lit à huit 
heures, afin de ne pas recevoir cette visite. Qu'avez-vous 
donc, sire ? 

— Rien, rien. 

— On dirait que vous doutez. 

— Mais... 

— Mais, quoi? 

— Mais je vous croyais hier à Paris. 

— A quelle heure ? 

— A l'heure à laquelle vous prétendez que vous vous 
^tes couchée. 

— Sans doute, j'y suis allée à Paris. Eh bien 1 est-ce quo 
• l'on ne revient pas de Paris ? # 

— Si fait. Le tout dépend de l'heure à laquelle on en re- 
vient. 

— r Ah I ah I vous voulez savoir juste l'heure à laquelle 
je suis revenue de Paris, alors? 
" — Mais, oui. 

— Rien de plus facile, sire. 
La reine appela : 

.— Madame de Misery I 

La femme de chambre réparât. . 
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— Quelle heure était-il quand je revins de Paris, hier, 
madame de Misery ? demanda la reine.. 

— A peu près huit heures, Votre Majesté. 

— Je ne crois pas, dit le roi ; vous devez vous tromper, 
madame de Misery ; informez-vous. 

La feittne de chambre, droite et impassible, se tourna 
vers la porte. 

— Madame Duval I dit- elle. 

— Madame ! répliqua une voix. 

— A quelle heure Sa Majesté est-elle rentrée de Paris 
hier soir? 

— Il pouvait être huit heures, madame, répliqua la 
deuxième femme de chambre. 

— Vous devez vous tromper, madame Duval, dit mada- 
me de Misery. 

Madame Duval se pencha vers la fenêtre de l'anticham- 
bre et gria : 

— Laurent ! 

— Qu'est-ce que Laurent? demanda le roi. 

— C'est le concierge de la porte par laquelle Sa Majesté 
est rentrée hier, dit madame de Misery. 

— Laurent I cria madame Duval, à quelle heure Sa Ma- 
jesté la reine est-elle rentrée hier ? 

— Vers huit heures, répliqua le concierge du bas de la 
terrasse. 

Le roi baissa la tôle. 

Madame de Misery congédia madame Duval, qui congé- 
dia Laurent. 

Les deux époux demeurèrent seuls. 

Louis XVI était honteux et faisait tous«es efforts pour , 
dissimuler cette honte. 

Mais la reine, au lieu de triompher de la victoire qu'elle 
venait de remporter, lui dit froidement : 

— Eh bjen l voyons, sire, que désirez-vous savoir en- 
core? 

— Oh ! rien, s'écria le roi en pressant les mains de sa 
femme, rien l 

— Cependant... 

— Pardonnez-moi, madame; je ne sais trop ce qui m'é- 
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tait passé par la tête. Voyez ma ioie; elle est aussi grande 
que mon repentir. Vous ne m'en voulez point, n'est-ce pasT 
Ne 1)0udez plus : foi de gentilhomme ! j'en serais au désea- 
poir. 
La reine retira sa main de celle du roi. * 

— Eh bien ! que faites-vous, madame ? demanda Louis 
«— Sire, répondit Marie-Antoinette, une reine de France 

ne ment pas ! 

— Eh bien I demanda le roi étonné. 

— Je veux dire que je ne suis pas rentrée hier à huit 
heures du soir I 

Le roi recula surpris. 

— Je veux dire, continua la reine avec le même sang- 
froid, que je suis rentrée ce matin à six heures seule- 
ment. 

— Madame I 

— Et que sans monsieur le comte d'Artois, qui m'a of- 
fert un asile et logée par pitié dans une maison à lui» je 
restais à la porte comme une mendiante. 

— Ah I vous n'étiez pas rentrée, dit le roi d'un air som- 
bre ; alors, j'avais donc raison î 

— Sire, vous tirez, je vous en demande pardon, de ce 
que je viens de dire une solution d'arithméticien, mais 
non une conclusion de galant homme. 

— En quoi, madame î 

— En ceci que, pour vous assurer si je rentrais tôt ou 
tard, vous n'aviez besoin ni de fermer votre porte, ni de 
donner vos consignes, mais seulement do venir me trou- 
ver et de me demander : — A quelle heure êtes-vous ren- 
trée, madame? 

^ Oh I fit le roi. 

— Il ne vous est plus permis de douter, monsieur ; vos 
espions avaient été trompés ou gagnés, vos portes forcées 
ou ouvertes, votre appréhension combattue, vos soupçons 
dissipés. Je vous voyais honteux d'avoir usé de violence 
envers une femme dans son droit. Je pouvais continuer à 
jouir do ma victoire. Mais je trouve vos procédés honteux 
pour un roi, malséans pour un gentilhomme, et je ne veux 
pas me refuser la satisfaction de vous le dire. 

• 7. 
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Le roi épousseta son jabot en homme qui médite une 
réplique. 

— Oh ! vous avez beau faire, monsieur, dît la reine^en 
secouant la tête, vous n'arriverez pas à excuser votre con- 
duite envers moi. 

— Au contraire, madame, j'y arriverai facilement, ré- 
pondit le roi. Est-ce que dans le château, par exemple, une 
seule personne se doutait que vous ne fussiez pas rentrée? 
Eh bien! si chacun vous savait rentrée, personne n'a pu 
prendre pour vous ma consigne de la fermeture des por- 
tes. Qu'on Tait attribuée aux dissipations de monsieur le 
comte d'Artois ou de tout autre, vous comprenez bien que 
je ne m'en inquiète pas. 

— Après^ sire?, interrompit la reine. 

— Eh bien I je me résume, et je dis : si j'ai sauvé envers 
vou$ les apparences, madame, j'ai raison, et je vous dis : 
vous avez tort, vous qui n'en avez pas fait autant envers 
moi ; et si j'ai voulu tout simplement vous donner une se- 
crète leçoiî, si la leçon vous profite, ce que je crois, d'après 
l'irritation que vous me témoignez, eh bieni j'ai raison 
encore, et je ne reviens sur rien*de ce que j'ai fait. 

La reine avait écouté la réponse de son auguste époux 
en se calmant peu à peu ; non pas qu'elle fût moins irritée, 
mais elle voulait garder toutes ses forces pour la lutte q«i, 
dans son opinion, au lieu d'être terminé^^ commençait à 
peine. 

— Fort bienl dit-elle. Ainsi, vous ne vous excusez pas 
d'avoir fait languir à la porte de sa demeure, comme vous 
eussiez pu faire de la première venue, la fille de Marie- 
Thérèse, votre femme, la mère de vos enfans ? Non, c'est 
à votre avis une plaisanterie toute royale, pleine de sel at- 
tique, dont la moralité d'ailleurs double la valeur. Ainsi, 
à vos yeux, ce n'est rien qu'une chose toute naturelle que 
d'avoir forcé la reine de France à passer la nuit dans la 
petite maison où le comte d'Artois reçoit les demoiselles de 
l'Opéra et les femmes galantes de votre cour? Oh I ce n'est 
rien, non, un roi plane au-dessus de toutes ces misères, 
un roi philosophe surtout. Et vous êtes philosophe, vous, 
sirel Notez bien qu'en ceci monsieur d'Artois a joué le 
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beau rôle. Notez qu'il m'a rendu un service signalé. Notez 
que pour cette fois j'ai eu à remercier le ciel que monbeau- 
frère fût un homme dissipé, puisque sa dissipation a servi 
de manteau à ma honte, puisque ses vices ont sauvegardé 
mon honneur. 

Le roi rougit et se remua bruyamment sur son fau- 
teuil. 

— Oh! dit la reine, avec un rire amer, je sais bien que 
vous êtes un roi moral, sire 1 Mais avez-vous songé à quel 
résultat votre morale arrive? Nul n'a su que je n'étais pas 
rentrée, diles^vous? Et vous-même m'avez crue ici ! Direz- 
vous que monsieur de Provence, votre instigateur, l'a cru, 
lui? Direz-vous que monsieur d'Artois l'a cru, lui? Direz- 
vousquemes femmes, qui, par mon ordre, vous ont menti 
•ce matin, l'ont cru? Direz-vous que Laurent, acheté par 
M. le.comte d'Artois et moi, l'a cru? Allez, le roi a toujours 
raison, mais parfois la reine peut avoir raison aussi. Pre- 
nons celte habitude, voulez-vous, sire? vous de m'envoyer 
espions et gardes suisses, moi d'acheter vos suisses et vos 
«spions, et je vous le dis, avant un mois, car vous me con- 
naissez et vous savez que je ne mo contiendrai pas, eh 
bien I avant un mois la majesté du trône et la dignité du 
mariage, nous additionnerons tout cela ensemble un matin, 
«omme aujourd'hui par exemple, et nous verrons ce que 
•cela nous coûtera à tous deux. 

Il était évident que ces paroles avaient fait un grand effet 
sur celui à qui elles étaient adressées. 

— Vous savez, dit le roi d'une voix altérée, vous savez 
que je suis' sincère, et que j'avoue toujours mes torts. Vou- 
lez-vous me prouver, madame, que vous avez raison de 
partir de Versailles en traîneau, avec des gentilshommes 
à vous? Folle troupe qui vous compromet dans les graves 
circonstances où nous vivons I Voulez-vous me prouve?* 
ique vous avez raison de disparaître avec eux dans Paris, 
<;ommé des masques dans un bal, et de ne plus reparaître 
>que dans la nuit, scandaleusement tard, tandis que ma 
Jampe s'est épuisée au travail et que tout le monde dort? 
Vous avez parlé de la dignité du mariage, de la majesté du 
ir One et de voire qualité de mère. Est-ce d'une épouse, 
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est ce d'une reine, est-ce d'une mère ce que vous avex 
fait là? 

— Je vais vous répondre en doux mots, monsieur, et, 
vous le dirai-je d'avance, je vais répondre encore plus dé- 
daigneusement que je n'ai fait jusqu'à présent, car il me 
semble, en vérité, que certaines parties de votre accusation 
ne méritent que mon dédain. J'ai quitté Versailles en traî- 
neau pour arriver plus vite à Paris; je suis sortie avec ma- 
demoiselle de Taverney, dont, Dieu merci I la réputation 
est une des plus pures de la cour, et je suis allée à Paris 
vérifier par moi-môme que le roi de France, ce pèî-e de la 
grande famille, ce roi philosophe, ce soutien moral de tou- 
tes les consciences, lui qui a nourri les pauvres étrangers, 
réchaufiô les mendians et mérité l'amour du peuple par 
sa bienfaisance; j'ai voulu vérifier, dis-je, que le roi lais- 
sait mourir de faim, croupir dans l'oubli, exposé à toutes 
les attaques du vice et delà misère, quelqu'un de sa fa- 
mille, autant que le roi : un descendant enûh d'un des rois 
qui ont gouverné la France. 

— Moil fit le roi surpris. 

— J'ai monté, continua la reine, dans une espèce do 
grenier, et j'ai vu, sans feu, sans lumière, sans argent, la 
petite-fille d'un grand prince ; j'ai donné cent louis à cette 
victime do l'oubli, de la négligence royale. Et comme jo 
m'étais attardée, en réfléchissant sui* le néant de nos gran- 
deurs, car moi aussi parfois je suis philosophe, comme la 
gelée était rude, et que p§r la gelée les chevaux marehenit 
mal, et surtout les chevaux de fiacre... 

— Les chevaux de fiacre I s'écria le roi. Vous êtes reve- 
nue en fiacre? 

— Oui, sire, dans le n© i07. 

— Oh ! oh I murmura le roi en balançant sa jambe droite 
croisée sur la gauche, ce qui était chez lui le symptôme 
d'une vive impatience. En fiacre I 

— - Oui, et trop heureuse encore d'avoir trouvé ce fiacrCy 
répliqua la reine. 

— Madame, interrompit le roi, vous avez bien agi ; vous 
avez toiyours de nobles inspirations, écloses trop légère^ 
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môDt peut-être; mais la faute en est à cette chaleur de gé- 
Bérosité qui vous distingue. 

— Merdy sire, répondit la reine d'un ton railleur. 

"— Songez bien, continua le roi, que je ne vous ai soup- 
çonnée de rien qui ne fût parfaitement droit et honnête ; 
la démarche seule, et raventureuse allure de la reine, m'ont 
déplu; vous avez fait le bien comme toujours; mais on 
faisant le bien aux autres, vous avez trouvé le moyen de 
vous faire du mal à vous. Voilà ce que je vous reproche. 
Maintenant j'ai à réparer quelque oubli, j'éi à veiller au 
sort d'une famille de rois. Je suis prêt : dénoncez- moi ces 
infortunes, et mes bienfaits ne se feront pas attendre. 

— Le nom de Valois, sire, est assez illustre, je pense, 
pour que vous Tayez présent à la mémofire. 

— Ah I {Récria Louis XVï avec un bruyant éclat de rire, 
je sais maintenant ce qui vous occupe. La petite Yaloisv 
n'est-ce pas, ime comtesse de... Attendez donc... 

^ De La Motte. 

— Précisément, de La Motte; son mari est gendarme? 
i— Oui, sire. 

— Et la femme est une intrigante? Oh ! ne vous fâchez 
pas,*elle remue ciel et terre; elle accable les ministres; elle 
harcèle mes tantes ; elle m'écrase moirmême de suppliques, 
de plaçets, de preuves généalogiques. 

— Ehl sire, cela prouve qu'elle a jusqu'ici réclamé inu- 
tilement, voilà tout. 

— Je ne dis pas non I 

— Est-elle ou non Valois? 

— Oh I je croîs bien qu'elle l'est I 

— Eh bien l une pension. Une pension honorable pour 
elle, un régiment pour son mari, un état enfin pour des 
reflétons de souche royale. ^ 

— Oh ! doucement, madame. Diable î comme vous y al- 
lez. La petite Valois m'arrachera toigours bien assez de 
plumes sans que vous vous mettiez à l'aider ; elle a bon 
bec, la petite Valois, allez I 

— Oh! je ne crains pas pour vous, sire; vos plumes 
tiennent fort. 
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— Une penision honorable, Dieu merci ! Cooime vous 
y allez, madame! Savez-vous quelle saignée terrible cet 
hiver a fait à ma cassette? — Un régiment à ce petit 
gendarme qui a fait la spéculation d*épouser une Valois 1 — 
Et je n*en ai plus madame de régiment à donner, même 
à ceux qui les paient ou qui les méritent. Un état digne 
des rois dont ils descendent à cesmendians! Allons donc • 
•quand nous autres rois nous n'avons plus môme un état 
digne des riches particuliers. Monsieur le duc d'Orléans a 
•envoyé ses chevaux et ses mules en Angleterre pour les 
faire vendre, et supprimé les deux tiers de sa maison. J'ai 
supprimé ma louveterie, moi. Monsieur de Saint-Crermain 
m'a £Bdt réformer ma maison militaire. Nous vivons de 
privations tous, grands et petits, ma chère. 

— Mais cependant, sire, des Valois ne peuvent mourir 
de faim I 

— Ne m'avez-TOus pas dit que vous ayiez donné cent 
louis? 

— La belle aumône î 

— C'est royal. 

•^ Donnez-en autant, alors. 

— Je m'en garderai bien. Ce que vous avez donné suffit 
pour nous deux. 

— Alors, une petite pension. 

— Pas du tout ; rien de fixe. Ces gens-là vous soutireront 
assez pour eux-mêmes ; Ils sont de la famille des rongeurs. 
Quand J'aurai envie de donner, eh bien ! je donnerai une 
somme sans précédens, sans obligations pour l'avenir. En 
un mot, je donnerai quand j'aurai trop d'argent. Cette pe- 
tite Valois, mais, en vérité, je ne puis vous conter tout ce 
que je sais sur elle. Votre bon cœur est pris au piège, ma 
chère Antoinette. J'en demande pardon à votre bon cœur. 

Et eh disant ces .mots, Louis tendit la main à la reine, 
qui, cédaut à un premier mouvement, l'approcha de jses 
lèvres. 

Pais, tout à coup la repoussant : 

— Vous, dit-elle, vous n'êtes pas bon pour moi. Je vous^ 
«n vouxl 
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— Vous m'en voulez, dit le roi, vous ! £h bien ! moi... 
moi... 

— Oli ! oui, dites que vous ne m'en voulez pas, vous qui 
me faites fermer les portes de Versailles ; vous qui arrivez 
è six heures et demie du matin dans mes antichambres, 
qui ouvrez ma porte de force, et qui entrez chez moi en 
roulant des yeux furibonds. 

Le roi se mit à rire. 

— Non, dit-il, je ne vous en veux pas. 

— Vous ne m'en vouiez plus, à la bonne heure. 

— Que me donnerez-vous, si je vous prouve que je ne 
vous en voulais pas, mèjme en venant Ici ? 

— Voyons d'abord la preuve de cô que vous dites. - 

-* Ohl c'est Inen aisé, répliqua le roi, je l'ai dans ma 
poche, la preuve. 

— Bah I s'écria la reine avec curiosité en se soulevant 
sur son séant ; vous avez quelque chose à me donner ? Oh I 
réellement, alors vous êtes bien aimable; mais je ne vous 
croirai, comprenez-vous bien, que si vous étalez la preuve 
tout de suite. Oh ! pas de subterfuge. Je parie que vous 
m'allez encore promettre? 

Alors, avec un sourire plein de bonté, le roi fouilla dans 
sa poche, en y mettant cette lenteur qui double la convoi- 
tise, cette lenteur qui fait trépigner d'impatience l'enfant 
pour son jouet, l'animal pour sa friandise, la femme pour 
son cadeau. Enûn, il finit par tirer de cette poche une 
boîte de maroquin rouge artistement gauffirée et rehaussée 
de dorures. 

— Un écrin I dit la reine, ah! voyons. 
Le roi déposa l'écrin sur le Ut. 

La reine le saisit vivement et l'attira h elle. 
A peine eut-elle ouvert la boîte, qu'enivrée, éblouie, elle 
s'écria : 

— Ohl que c'est beau 1 mon Dieut que c'est beau I 

Le roi sentit comme un frisson de joie qui lui chatouil- 
lait le cœur. 

— Vous trouvez? dit-il. 

La reine ne pouvait répondre, elle était haletante. 
Alors elle tira de l'écrin un collier de dianians si gros, si 
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pars, si lamlneux et si habilement assortis, qu'il lui sem- 
bla voir courir sur ses belles mains un fleuve de phosphore 
et de flammes. 

^ Le collier ondulait comme les anneaux d'un serpent dont 
chaque écaille aurait été un éclair. 

^ Oh 1 c'est magnifique, dit enfin la reine retrouvant la 
parole, magnifique, répéta-t-elle avec des yeux qui s*ani> 
maient, soit au contact de ces diamans splendides, soit 
parce qu'elle songeait que nulle femme au monde ne pour- 
rait avoir un collier pareil. 

— Alors, vous êtes contente T dit le roi. 

— Enthousiasmée, sire. Vous me rendez trop heureuse. 

— Vraiment ! 

— Voyez donc ce premier rang, les diamans 6ont gros 
comme des noisettes. 

— En effet. 

— Et assortis. On ne les distinguerait pas les uns des 
autres. Comme la gradation des grosseurs est habilement 
ménagée ! Quelles savantes proportions entre les difi'é-^ 
rencesdu premier et du second, et du second au troisième! 
Le joaillier qui a réuni ces diamans et fait ce collier est 
un artiste. 

— Us sont deux. 

— Je parie alors que c'est Boehmer et Bossange? 

— Vous avez deviné. 

— En'vérité, il n'y a qu'eux pour oser faire des entre- 
prises pareilles. Que c'est beau, sire, que c'est beau! 

— Madame, madame, dit le roi, vous payez ce collier 
beaucoup trop cher, prenez-y garde. 

— Oh I s'écria la reine ! ohl sire. 

Et tout à coup son front radieux s'assombrit, se pen- 
cha. 

Ce changement dans sa physionomie s'opéra si rapide 
et s'effaça si rapidemeùt encore, que le roi n'eut pas même 
le temps de le remarquer. 
. — Voyons, dit-il, laissez-moi un plaisir. 

— Lequel ? 

— Celui de mettre ce collier à votre cou. ^ 
La reine rarrôta» - ^ 
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— C'est bien cher, n'est-ce pas? dit-elle tristement. 

— Ma foi I oui, répliqua le roi en riant ; mais je vous Tai 
dit, vous venez de le payer plus qu'il ne vaut, et ce n'est 
qu'à sa place» c'est-à-dire à votre cou, qu'il prendra son 
véritable prix. 

Et en disant ces mots, Louis s'approchait de la reine, 
tenant de ses deux mains les deux extrémités du magni- 
fique collier, pour le fixer par l'agrafe faite elle-même 
d'un gros diamant. 

— Non, non, dit la reine, pas d'enfantillage. Remettez 
ce collier dans votre écrin, sire. 

Et elle secoua la tôle. 

— Vous me refus^ de le voir le premier sur vous ? 

— A Dieu ne plaise que je vous refusasse cette joie, 
sire, si je prenais le collier ; mais... 

<— Mais... fit le roi surpris. 

— Mais ni vous ni personne, sire, ne verra un coUieif 
de CQ prix à mon cou. 

— Vous ne le porterez pas, madame ? 

— Jamais I 

— Vous me refusez ? 

— Je refuse de me pendre un million, et peut-être un 
million et demi au cou, car j'estime ce collier quinze cent 
mille livres, n'est-ce pas? 

— Eh I je ne dis pas non, répliqua le rOi. 

— Et je reftiSQ de pendre à mon cou un million et demi 
quand les coffres du roi sont vides, quand le roi est forcé 
de mesurer ses secours et de dift aux pauvres : Je n'ai 
plus d'argent. Dieu vous assiste ! 

-«- Comment, c'est sérieux ce que vous me dites là ? 

— Tenez, sire, monsieur de Sartines me disait un jour 
qu'avec quinze cent mille livres on pouvait avoir un vais- 
seau de ligne, et, en vérité, sire, le roi de France a plus 
besoin d'un vaisseau de ligne que la reine do France n'a 
besoin d'un collier. 

-* Oh I s'écria le roi, au comble de la joie et les yeux 
mouillés de larmes, oh l ce que vous venez de faire là est 
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sublime. Merci, merci, merci t... Antoinette, ypus êiesœie 
bonne fenmie. 

Et pour ' couronner dignement sa démonstration cor- 
diale et bourgeoise, le bon roi jeta ses deux bras au cou 
de Marie-Antoinette, et l'embrassa. 

-* Oh ! comme on tous bénira en France, madame, 
â'écria-tr-il, quand on sanra le mot que vous venez de dire. 

La reine soupira. 

-^ Il est encore temps, dit le roi avec vivacité* Un sou- 
pir de regrets t 

— Non, sire, un soupir do soulagement; fermez cet 
•écrin et rendez-le aux joailliers. 

— J'avais déjà disposé mes termesk de paiemens; l'ar- 
gent est prêt; voyons^ qu'en ferai-je? Ne soyez pas si dé- 
sintéressée, madame. 

— Non, j'ai bien réfléchi. Non, bien décidément, sire. 
Je ne veux pas de ce collier; mais je veux autre chose. 

— Diable I voilà mes seize cent mille livres écornées. 

— Seize cent mille livres? Voyez-vous! Eh quoi, c'était 
ficher? 

— Ma foi ! madame, j'ai lâché le mot, je ne m'en dédis 
pas. 

— Rassurez- vous; €e que je vous demande coûtera 
moins cher. 

— Que me demandez-vous? 

— C'est de me laisser aller à Paris encore une fois. 

— Oh I mais c'est facile, et pas cher surtout. 

— Attendez ! attende^! 

— Diable I 

— A Paris, place Vendôme. 

— Diable I diable ! ' 

— Chez monsieur Mesmer. 
Le roi se gratta l'oreille. 

— EnQn, dit-il, vous avez refusé une fantaisie de seize 
cent mille livres ; je puis bien vous passer celle-là. Allez 
donc chez monsieur Mesmer ; mais, à nïon tour, à une 
condition. 
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— LaqaeUe? 

— YcQS vous ferez accompagner d'une princesse du 
sang. . 

La reine réfléchit. 

— Vouiez-^ous madame de Lamballeî dit-elle. 

— Madame de Lamballe, soit. 

— C'est dit. 

— Je signe. 

— Merci. » 

— Et de ce pas, ajouta le roi, je vais conmiander mon 
▼aisseau de ligne, et le baptiser le Collier de la Reine» 
Vous en serez la marraine, madame ; puis Je l'enverrai à 
Lapeyfouse. 

Le roi baisa la main do sa femme et sortit de l'apparte- 
ment tout joyeux. 



VIII. 



LE PETIT LEVER DE LA REINE. 



A peine le roi fut-il sorti que la reine se leva et vint à la 
fenêtre respirer l'air vif et glacial du matin. '^ 

Le jour s'annonçait brillant et plein de ce charme qu'une 
avance du printemps donne à certains jours d'avril : aux 
gelées de la nuit succédait la douce, chaleur d'un soleil 
déjà sensible ; le vent avait tourné depuis la veille du nord 
a I est. 

S'il demeurait ^ans cette direction, l'hiver, ce terrible 
hiver de 1784, était fini. 

Déjà, en effet, on voyait à l'horizon rose sourdre cette 
vapeur grisâtre, qui n'est autre chose que l'humidité fuyant 
devant le soleil. 
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Dans les parterres, le givre tombait peu à peu des brao- 
ches, et les petits oiseaux commençaient à poser libre- 
ment sur les bourgeons déjà formés leurs griffes déli- 
cates. 

La fleur d'avril, la ravenelle, courbée sous la gelée, 
comme ces pauvres fleurs dont parle Dante, levait sa tête 
noircissante du sein de la neige à peine fondue, et sous 
les feuilles de la violette, feuilles épaisses, diu*es et larges, 
le bouton oblong de la fleur mystérieuse lançait les deux 
foUioles elliptiques qui précèdent l'épanouissement et le 
parfum. 

Dans les allées, sur les statues, sur les rampes des gril- 
les, la glace glissait en diamans rapides ; elle n'était pas 
encore de l'eau, elle n'était d^à plus delà glace. 

Tout annonçait la lutte sourde du printemps contre les 
frimas, et présageait la prochaine défaite de l'hiver. 

— Si nous voulons profiter de la glacf», s'écria la reine 
mterrogeant l'atmosphère, je crois qu'il faut se hâter. 

— N'est-ce pas, madame de Misery? ajouta-t-elle en se 
retournant, car voilà le printemps qui pousse. 

— Votre Majesté avait envie depuis longtemps d'aller 
&ire une partie sur la pièce d'eau des Suisses, répliqua la 
première femme de chambre. 

— Eh bien ! ^aujourd'hui même nous ferons cette par- 
tie, dit la reine, car demain, peut-être, serait-il trop lard. 

— Alors, pour quelle heure la toilette de Votre Majesté? 

— Pour tout de sutte* Je déjeunerai légèrement et je sor- 
tirai. 

• — Sont-ce là les seuls ordres de la reine? 

— On s'informera si mademoiselle de.Taverney est le* 
vée, et on lui dira que je désire la voir. 

— Mademoiselle de Taverney est déjà dans le boudoir- 
de Sa Majesté, répliqua la femme de chambre. 

— Déjà I demanda la reine, qui savait mieux que per- 
sonne à quelle heure Andrée avait dû se coucher. 

— Oh ! madame, elle attend déjà depuis plus de vingt 
minutes. 

— Introduisez-la. 

En eflet, Andrée entra chez la reine au moment où le 
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premier coup de neuf heures sonnait à Phorloge de la 
cour de Marbre. 

D^'à vêtue avec soin, comme toute femme de la cour 
qui n'avait pas le droit di se montrer en négligé chez sa 
souveraine, mademoiselle de Tavemey se présenta sou- 
riante et presque inquiète. 

La reine souriait aussi, ce qui rassura Andrée. 

— Allez, ma bonne Misery, dit-elle ; envoyez-moi Léo- 
nard et mon tailleur. 

Puis, ayant siiivi des yeux madame Misery et vu la por • 
tière se fermer derrière elle : 

— Rien, dit^elle à Andrée ; le roi a été charmant, il a ri, 
il a été désarmé. 

— Hais a-t-il su ? demanda Andrée. 

— Vous comprenez, Andrée, que l'on ne ment pas lors- 
qu'on n'a pas tort et que l'on est reine de France. 

— C'est vrai, madame, répondit Andrée en rougissant. 

— Et cependant, ma chère Andrée, il paraît que nous 
avons eu un tort. 

— Un tort, madame, dit Andrée; oh 1 plus d'un, sans 
doute? 

— C'est possible^ mais enfin voilà le premier : c'est d'a- 
voir plaint madame de La Motte ; le roi ne l'aime pas. J'a- 
voue pourtant qu'elle m'a plu^ à moi. 

— Oh I Votre Majesté est trop bon juge pour que l'on no 
is'incline pas devant ses arrêts. 

— Voici Léonard, dit madame de Misery en rentrant. 
La reine s'assit devant sa toilette de vermeil, et le célè- 
bre coiffeur commença son office. 

La reine avait les plus beaux cheveux du monde, et sa 
coquetterie consistait à faire admirer ses cheveux. 

Léonard le savait, et au lieu de procéder avec rapidité, 
comme ikeût fait à l'égard de toute autre femme, il lais- 
sait à la reine le temps et le plaisir de s'admirer elle^ 
même. 

Ce jour-là, Marie-Antoinette était contente. Joyeuse mô- 
me : elle était en beauté ; de son miroir, elle passait à An- 
drée, à qui elle envoyait les plus affectueux regards. 

— Vous n'avez pas été grondée, vous, dit-elle, vous, li- 
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bre et fière, vous de qui tout le monde a un peu peur 
parce que comme la divine Minerve, vous êtes trop sage. 

— Moi, madame babutia Andrée. 

— Oui, vous, vous le rabat-joie de tous les étoumeajux 
de la cour. Ob ! mon Dieu I que vous êtes heureuse d*êire 
fille, Andrée, et surtout dé vous trouver heureuse de 
l'être. 

Andrée rougit et essaya un triste sourire. 

— C'est un vœu que j'ai fait, dit-elle. 

-^ Et que vous tiendrez, ma bdle vestale, demanda la 
reine. 

— Je l'espère. 

— A propos, s'écria la reine, je me rappelle... 

— Quoi? Votre Majesté. 

— Que, saps être mariée, vous avez cependant un maître 
depuis hier. 

— Un maître, madame ! 

— Oui, votre cher frère ; comment l'appelez-vous, Phi- 
lippe, je crois? , 

— Oui, madame, Philippe. 

— Il est arrivé ? 

— Depuis hier, comme Votre Majesté me faisait Fhon- 
neurdemeledire._ 

— Et vous ne l'avez pas encore vu? Egoïste que je suis, 
je vous ai arrachée à lui hier pour vous mener à Paris; 
en vérité, c'est impardonnable. 

— Oh t madame, dit Andrée en souriant, je vous par- 
d()nne de grand cœur, et Philippe aussi. 

— Est-ce bien sûr? 

— J'en réponds. 

— Pour vous ? 

^ Pour moi et pour lui. 

— Comment est-il? 

— Toujours beau et bon, madame. 

— Quel âge a-t-il maintenant? 

— Trente-deux ans. 

— Pauvre Philippe, savez-vous que voilà tantôt quatorze 
ans que je le connais, et que sur les quatorze ans j'ai été 
neuf ou dix ans sans le voir. 
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— Quand Votre Majesté voudra bien le recevoir, il -sera 
heureux d'assurer à Votre Majesté que l'absence n'apporte 
aucune atteinte aux sentimens de respectueux dévoûment 
quïi avait voués à la reine. 

— Puis-je le voir tout de suite î 

— Mais dans un quart-d'heure il sera aux pieds de Votre 
Mfiuosté, si Votre Majesté le permet. 

— Rien, bien, — je le permets, — je le veux môme. 

La reine achevait à peine, que quelqu'un de vif, de ra- 
pide, de bruyant, glissa, ou plutôt bondit sur le tapis du ca- 
binet de toilette et vint réfléchir son visage rieur et nar- 
quois dans la môme glace où Marie-Antoinette souriait au 
sien. 

— Mon frère d'Artois, dit la reine, -^ ah ! en vérité, vous, 
m'avez fait peur. 

— Bonjour à Votre Majesté, dit le jeune prince, — com- 
ment Votre M6yesté a-t-elle passé la nuit? 

— Très mal, merci, mon frère 

— Et la matinée? 

— Très bien. « 

— Voilà l'essentiel. — Tout à l'heure je me suis bien 
douté que l'épreuve avait été supportée heureusement, car 
j'ai rencontré le roi qui m'a délicieusement souri. Ce que 
c'est que la confiance I 

La reine se mit à rire. Le comte d'Artois, qui n'en savait 
pas plus, rit aussi pour un tout autre motif. 
^ — Mais j'y pense, dit-il, étourdi que je suis, je n'ai seu- 
lement pas questionné cette pauvre mademoiselle de Ta- 
vemey sur l'emploi de son temps. 

La reine se mit à regarder dans son miroir, grâce, aux 
réflexions duquel rien de ce qui se passait dans la chambre 
ne lui échappait. 

Léonard venait de terminer son œuvre, et la reine, dé- 
livrée du peignoir) de mousseline des Indes, endossait sa 
robe du matin. 

La porte s'ouvrit. 

— Tenez, dit-elle au comte d'Artois, si vous avez quel- 
que chose à savoir d'Andrée, la voici. 

Andrée entrait en eJDTet au moment même, tenant par la 
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main un beau gentilhomme brun de visage, aux yeux 
noirs profondément empreints de noblesse et de mélanco- 
lie, un vigoureux soldat au iront intelligent, au maintien 
sévère, pareil à Tun de ces beaux portraits de famille com- 
me les a peii^ts Goypel ou Ganisboroug. 

Philippe de Taverney était vêtu d'un habit gris foncé fi- 
nement brodé d'argent, mais ce gris semblait noir, cet ar- 
gent semblait du fer : la cravate blanche, le jabot blanc 
mat tranchaient sur la veste de couleur sombre, et la pou- 
dre de la coiffure rehaussait la mâle énergie du teint et 
des traits. 

Philippe s'avança, une main dans celle de sa sœur, l'au- 
tre arrondie autour de son chapeau. 

— Votre Majesté, dit Andrée en s'inclinant avec respect, 
voici mon frère. 

Philippe salua gravement et avec lenteur. 

Quand il releva la tête, la reine n'avait pas encore cessé 
de regarder dans son miroir. Il est vrai qu'elle voyait 
dans son miroir tout aussi bien que si elle eût regardé 
Philippe en face. 

— Bonjour, monsieur de Taverney> dit la reine. 
Et elle se retourna. 

Elle était belle de cet éclat royal qui confondait autour 
de son trône les amis de la royauté et les adorateurs de la 
femme, elle avait la puissance de la beauté, et qu'on nous 
pardonne cette inversion de l'idée , elle avait aussi la 
beauté de la puissance. 

Philippe, en la voyant sourire, en» sentant cet œil limpi- 
de, fier et doux à la fois, s'arrêter sur lui, Philippe pâlit 
et laissa voir dans toute sa personne l'émotion la plus 
vive. 

— Il paraît, monsieur de Taverney, continua la reine, 
que vous nous donnez votre première visite. Merci. 

~ Votre Majesté daigne oublier que c'est à moi de lare- 
mercier, répliqua Philippe. 

— Que d'années, dit la reine, que de temps passé depuis 
que nous ne nous sommes vus ; le temps le plus beau delà 
vie, hélas I 



• I 
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^ Pour moi, oui, madame, mais non pour Votre Ma- 
jesté, à qui tous les jours sont de beaux jours. 

— Vous avez donc pris bien du goût à l'Amérique, mon- 
sieur de Taverney, que vous y êtes resté alors que tout le 
inonde en revenait ? 

— Madame, dit Philippe^ monsieur de Lafayette en quit- 
tant le Nouveau-Monde, avait besoin d'un officier de con- 
fiance à qui il pût laisser une part dans le commandement 
des auxiliaires. Monsieur de Lafayette m'a en conséquen- 
ce proposé au général Washington, qui a bien voulu* 
m'accepter. 

— Il paraît, dit la reine, que de ce Nouveau-Monde dont 
vous me parlez nous reviennent force héros. 

— Ce n'est pas pour moi que Votre Mfiyesté dit cela, ré- 
pondit Philippe en souriant. 

— Pourquoi pas? fit la reine. 

Puis se retournant vers le comte d'Artois. 

— Regardez donc, mon frère, la belle mine et l'air mar- 
tial de monsieur de Taverney. 

Philippe, se voyant ainsi mis en rapport avec monsieur 
le comte d'Artois, qu'il ne connaissait pas, fit un pas vers 
lui, sollicitant du prince la permission de le saluer. 

Le comte fit un signe de la main, Philippe s'inclina. 

— Un bel officier , s'écria le jeune prince ; un noble 
gentilhomme, dont je suis heureux de faire la connais- 
sance. \ 

— Quelles sont vos intentions en revenant en France? 
Philippe regarda sa sœur. 

— Monseignemr, dit-il, j'ai l'intérêt de ma sœur qui do- 
mine le mien ; ce qu'elle voudra que je fasse, je le ferai. 

— Mais il y a monsieur de Taverney le père, je proisîdit 
le comte d'Artois. 

— Nous avons eu le bonheur de conserver notre père, 
oui, monseigneur, répliqua Philippe. 

— Mais n'importe, interrompit vivement la reine ; j'aime 
mieux Andrée sous la protection de son frère, et son froro 
sous la vôtre, monsieur lecomte. Vous vous chargez donc 
de monsieur Taverney, c'est dit, n'est-ce pas ? 

Le comte d'Artois fit un signe d'assentiment. 
I. ^ 
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— Savez-vous, conlinua la reine, que des liens très 
étroits nous lient. 

— Des liens très étroits, vous, ma sœur? Oh I contez-moi 
cela, je vous prie. 

— Oui, monsieur Philippe de Taverney fut le premier 
Français qui s'offrit à mes yeux quand j'arrivai en France, 
et je m'étais promis bien sincèrement de faire le bonheur 
du premier Français que je rencontrerais. 

Philippe sentit la rougeur monter à son front. Il mordit 
ses lèvres pour rester impassible. - 

Andrée le regarda et baissa la tête. 

Marie-Antoinette surprit un de ces regards que le frère 
et la sœur avaient échangés ; mais comment eût-elle de- 
viné tout ce qu'un pareil regard cachait de secrets doulou- 
reusement entassés I 

Marie-Antoinette ne savait rien des événemens que 
nous avons racontés dans la première partie de cette his- 
toire. 

L'apparente tristesse que saisit la reine, elle l'attribua à 
une autre cause. Pourquoi, lorsque tant de gens s'étaient 
épris d'amour pour la Dauphine, en 1774, pourquoi mon- 
sieur de Taverney n'aurait-il pas un peu souffert de cet 
amour épidémique des Français pour la fille de Marie- 
Thérèse? 

Rien ne rendrait cette supposition invraisemblable, rien, 
•pas même l'inspection passée au miroir de cette beauté de 
jeune fille devenue femme et reine. 

Marie-Antoinette attribua donc le soupir de Philippe à 
qujelque confidence de ce genre, faite à la sœur par le 
irère. Elle sourit au frère et caressa la sœur de ses plus 
aimables regards ; elle n'avait pas deviné tout à fait, elle 
ne s'était pas tout à fait trompée, et dans cette innocente 
coquetterie que nul ne voie un crime. La reine fut tou- 
jours femme, elle se glorifiait d'être aimée. . Certaines 
âmes ont cette aspiration vers la sympathie de tous ceux 
qui les entourent : ce ne sont pas les âmes les moins géné^ 
reuses en ce monde. 

Hélas l il viendra un moment^ pauvre reine, où ce sou* 
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rire qa'on te reproche envers les gens qui t'aiment, tu 
l'adresseras en vain aux gens qui ne t'aiment plus. 

Le comte d'Artois s'approcha de Philippe, tandis que la 
reine consultait Andrée sur une garniture de robe de 
chasse. 

^ Sérieusement, dit le comte d'Artois, est-ce un bien 
grand général que monsieur de Washington ? ^ 

— Un grand homme, oui, monseigneur. 

— Et quel effet faisaient les Français là-bas? 

— En bien, l'effet que les Anglais faisaient en mal. 

— D'accord. Vous êtes un partisan des idées nouvelles, 
mon cher monsieur Philippe de Tavemey ; mais avez-vous 
bien réfléchi à une chose ? 

—Laquelle, monseigneur? Je vous avouerai que là-bas, 
sur l'herbe des camps, dans les savanes du bord des grands 
lacs, j'ai eu souvent le temps de réfléchir à bien des 
choses. 

— A celle-ci, par exemple, qu'en faisant la guerre là- 
bas, ce n'est ni aux Indiens, ni aux Anglais que vous l'a- 
vez faite. 

— A qui donc, monseigneur? 

— A vous. 

— Ahl monseigneur, je ne vous démentirai pas» la 
chose est bien possible. 

— Vous avouez... 

—J'avoue le malheureux contre-coup d'un événement 
qui a sauvé la monarchie. 

— Oui, mais un contre-coup peut-être mortel à ceux 
qui avaient guéri de Taccident primitif. 

— Hélas 1 monseigneur. 

— Voilà pourquoi je ne trouve pas aussi heureuses qu'on 
le prétend les victoires de monsieur Washington et du 
marquis de Lafayette* C'est de Fégoïsme, je le veux bien; 
mais passez-le moi, ce n'est pas de Taoïsme pour moi, 
seul. 

» — Oh I monseigneur. 

— Et savez-vous pourquoi je vous aiderai de toutes mes 
forces? 
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— Monseigneur, quelle que soit la raison, j'en aurai à 
Votre Altesse Royale la plus vive reconnaissance^ 

— C'est que, mon cher monsieur de Tavemey, vous 
n'êtes pas un de ceux que la trompette a héroïsés dans 
nos carrefours ; vous avez fait bravement votre service, 
mais vous ne vous êtes pas cx)ulé sans cesse dans l'em- 
bouchure de la trompette. On ne vous connaît pas à Pa- 
ris, voilà pourquoi je vous aime, sinon... ahl ma foil 
monsieur de Ta verney... sinon... je suis égoïste, voyez- 
vous. 

Là-dessus le prince baisa la main de la reine en riant, 
salua Andrée d'un air affable et plus respectueux qu'il n'en 
avait l'habitude avec les femmes, puis la porte s'ouvrit et 
il disparut. 

La reine alors quitta presque brusquement l'entretien 
qu'elle avait avec Andrée, se tourna vers Philippe, et 
lui dit : 

— Avez-vous vu votre père, monsieur ? 

— Avant de venir ici, oui, madame, je l'ai trouvé dans 
les antichambres; ma sœur l'avait fait prévenir. 

— Pourquoi n'avoir pas été voir votre père d'abord î 

— J'avais envoyé chez lui mon valet de chambre-, ma- 
dame, et mon mince bagage, mais monsieur de Taverney 
m'a renvoyé ce garçon avec l'ordre de me présenter d'a- 
bord chez le roi ou chez Votre Majesté. 

— Et vous avez obéi ? 

— Avec bonheur, madame ; de cette laçon j'ai pu em- 
brasser ma sœur. 

—^ Il fait un temps superbe ! s'écria la reine avec un 
mouvement de joie. Madame de Misery, demain la glace 
sera fondue, il me faut tout de suite un traîneau. 

La première femme de chambre sortait pour faire exé* 
cutcr l'ordre. 

— Et mon chocolat ici, ajouta la reine. 

/ — Votre Majesté ne déjeunera pas, dit madame de Mi- 
sery. Ah I déjà hier Votre Majesté n'a pas soupe. • 

— C'est ce qui vous trompe, ma bonne Misery, nous 
avons soupe hier, demandez à mademoiselle de Tavemey. 

— Et très bien, répliqua Andrée. 
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— Ce qui n'empêchera pas que je prenne mon choco- 
lat, ajouta la reine. Vite, vite, ma bonne Misery, ce beati 
soleil m'attire : il y aura du monde sur la pièce des 
Suisses. 

— Votre Majesté se propose de patiner? dit Philippe. 

— Oh I vous allez vous moquer de nous, monsieur l'A- 
méricain, s'écria la reine, vous qui avez parcouru des lacs 
immenses, sur lesquels on fait plus de lieues qu'ici nous 
ne faisons de pas. / 

—Madame, répondit Philippe, ici Votre Majesté s'amuse 
-du froid et du chemin : là-bas on en meurt. 

— Ah ! voici mon chocolat : Andrée, vous eii prendrez 
une tasse. 

Andrée rougit de plaisir et s'inclina. 

— Vous voyez, monsieur de Taverney, je suis toujours 
la môme, l'étiquette me fait horreui; comme autrefois ; 
vous souvient-il d'autrefois, monsieur Philippe , ôtes-vous 
changé, vous? 

Ces mots allèrent au pBur du jeune homme; souvent 
le regret d'une femme est un coup de poignard pour les 
intéressés. 

— Non, madame, répondit-il d'une voix brève, non, je 
ne suis pas changé, de cœur au moins. 

— Alors, si vous avez gardé le même cœur, dit la reine 
avec enjouement, comme le cœur était bon, nous vous en" 
remercions à notre manière : une tasse pour monsieur de 
Taverney, madame Misery. ^ 

— Oh I madame, s'écria Philippe tout bouleversé, Votre 
Majesté n'y pense pas, un tel honneur à un pauvre soldat 
obscur comme moi. 

«- Un ancien ami, s'écria la reine, voilà tout. Ce jour 
me fait monter au cerveau tous les pariums de la jeu- 
nesse; ce jour me trouve heureuse, libre, fière, folle!... 
Ce jour me rappelle mes premiers tours dans mon Trianon 
chéri, et les escapades que nous faisions, Andrée et moi. 
Mes roses, mes fraises, mes verveines, les oiseaux que 
j'essayais à reconnaître dans mes parterres, tout, jusqu'à 
mes jardiniers chérisi dont les bonnes ligures signitiaient 

8. 
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toujours une fleur nouvelle, un fruit savoureux ; et mon-* 
sieur de Jussieu, et cet original Rousseau, qui est mort... 
Ce jour... je vous dis que ce jour... me rend folle ! Mais 
qu'avez-vous, Andrée? vous êtes rouge; qu'avez-vous, 
monsieur Philippe ? vous êtes pâle. 

La physionomie de ces deux jeunes gens avait, en effet, 
supporté mal l'épreuve de ce souvenir cruel.* 

Tous deux, aux premiers mots de la reine, rappelèrent 
leur courage. 

— Je me suis brûlé le palais, dit Andrée, excusez-moi, 
madame. 

— Et moi, madame, dit Philippe, je ne puis encore me 
faire à cette idée que Votre Majesté m'honore comme un 
grand seigneur. 

— Allons, allons, interrompit Marie- Antoinette en ver- 
sant elle-même le chocolat dans la tasse de Philippe, vous 
êtes un soldat, avez -vous dit, et comme tel accoutumé au 
feu : brûlez-vous glorieusement avec le chocolat, je n'ai 
pas le temps d'attendre. 

Et elle se mit à rire. Mais Philippe prit la chose au sé- 
rieux, comme un campagnard eût pu le faire ; seulement, 
ce que celui-ci ^ût accompli par embarras, Philippe l'ac- 
complit par héroïsme. 

La reine ne le perdait pas de vue, son rire redoubla. 

— Vous avez un parfait caractère, dit-elle. 
Elle se leva... 

Déjà ses femmes lui avaient donné un charmant cha- 
peau, une mante d'hermine et des gants. 

La toilette d'Andrée se fit aussi rapidement. 

Philippe remit son chapeau sous son bras et suivit les 
dames. 

— Monsieur de Taverney, je ne veux pas que vous me 
quittiez, dit la reine, et je prétends aujourd'hui, par poli- 
tique, confisquer un Américain. Prenez ma droite, mon- 
sieur de Taverney. 

Taverney obéit. Andrée passa vers la gauche de la reine. 

Quand la reine descendit le grand escalier , quand les 
tambours battirent aux champs, quand le clairon des gardes 
du corps et le froissement des armes qu'on apprêtait mon- 
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ta dans le palais, poussé par le vent^des vestibules, cette 
pompe royale, ce respect de tous, ces adorations qui ve- 
naient au cœur de la reine et rencontraient Taverney en 
chemin, ce triomphe , disons-nous , frappa de vertige la 
tête déjà embarrassée du jeune homme. 

Une sueur de fièvre perla sur son front, ses pas hésitè- 
rent. 

Sans le tourbillon froid qui le frappa aux yeux et aux 
lèvres, il se fût certainement évanoui. 

C'était pour ce jeune homme, après tant de jours lugu- 
brement usés dans le chagrin et dans l'exil, un retour ti(fp 
soudain aux grandes joies de l'orgueil et du cœur. 

Tandis que sur le frassage de la reine, étincelante do 
beauté, se courbaient les fronts et se dressaient les armes, 
on eût pu voir un petit vieillard à qui la préoccupation fai- 
sait oublier l'étiquette. 

Il était resté la tête tendue, l'œil braqué sur la reine et 
sur Tavemey, au lieu de baisser sa tête et ses regards. 

Lorsque la reine s'éloiçna, le petit vieillard rompit son 
rang avec la haie qui se'^démôlissait autour de lui, et on le 
* vit courir aussi vite que le lui permettaiedl ses petites 
jambes blanches de soixânte-dix ans. 



IX. 



LA PIÈCE d'eau des SUITES. 



Chacun connaît ce long carré glauque et moiré dans la 
belle saison, blanc et rugueux dans l'hiver, qui se nommo 
encore aujourd'hui la pièce d'eau des Suisses. 

Une allée de tilleuls, qui tendent joyeusementau soleil 
leur^ bras rougissans, borde chaque rive de Tétang : cette 
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allée est peuplée de promeneurs de tous rangs et de tout 
âge 9 qui vont jouir du spectacle des traîneaux et des 
patins. 

Les toilettes des femmes olDrent ce bruyant pêle-mêle 
du luxe un peu gênant de Tancienno cour, et de la désin- 
volture un peu capricieuse de la nouvelle mode. 

Les hautes coiffures, les mantes ombrageant de jeunes 
fronts, les chapeaux d'étoffe en msgorité, les manteaux de 
fourrures et les vastes falbalas des robes de soie, font une 
bigarrure assez curieuse avec les habits rouges, les redin- 
gotes bleu de ciel, les livrées jaunes et les grandes lévites 
blanches. 

Des valels bleus et rouges fendent toute cette foule, 
comme des coquelicQts et des bleuets que le vent fait on- 
duler sur les épis ou les trèfles. 

Parfois un cri d'admiration part du milieu de l'assem- 
blée. C'est que Saint-Georges, le hardi patineur, vient 
d'exécuter un cercle si parfait, qu'un géomètre en le me-f 
surant n'y trouverait pas un défaut sensible. 

Tandis que les rives de la pièce d'eau sont couvertes d'un 
tel nombre ie spectateurs qu'ils se réchauffent par le con- 
tact et présentent de loiil l'aspect d'un tapis bariolé, au- 
dessus duquel flotte une vapeur, celle des haleines que le 
froid saisit, la piège d'eau elle-même, devenue un épais 
miroir de glace, présente l'aspect le plus varié et surtout 
le plus mouvant. 

Là c'est un traîneau que trois énormes molosses, attelés 
comme les troïkas russes, font voler sur la glace. 

Ces chiens vêtus de caparaçons de velours armoriés, la 
tête coiffée de plumes flottantes, ressemblent à ces chimé- 
riques animaux des diableries de Callot, ou des sorcelleries 
de Goya. 

Leur maître, monsieur de Lauzun, nonchalamment as- 
sis dans le traîneau bourré de peaux de tigre, se penche 
sur le côté pour respirer librement, ce qu'il ne réussirait 
probablement pas à faire en suivant le fil du vent. 

Çà et là, quelques traîneaux d'une modeste allure cher- 
chent l'isolement. Une dame masquée, sans doute à cause 
du froid, monte un de ces tralxieaux, tandis qu'un beau pa« 
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ticeur, vêtu d'une houppelande de ve^Iours à brandebourgs 
d'or, se penche sur le dossier pour donner une impulsion 
plus rapide au traîneau qu'il pousse et dirige en môme 
temps. 

Les paroles entre la dame masquée et le patineur à la 
houppelande de velours s'échangent à la portée du souffle, 
et nul ne saurait blâmer un rendez-vous secret donné sous 
la voûte des cieux, à la vue de Versailles tout entier. 

Ce qu'ils disent, qu'importe aux autres puisqu'on les voit, 
qu'importe à eux qu'on les voie puisqu'on ne les entend 
pas : il est évident qu'au milieu de tout ce monde ils vi- 
vent d'une vie isolée, ils passent dans la foule comme deux 
oiseaux voyageurs : oh vont-ils? à ce monde inconnu que 
toute âme cherche et qu'on appelle le bonheur. 

Tout à coup, au milieu de ces sylphes qui glissent bien 
plus qu'ils ne marchent, il se fait un grand mouvement, 
il s'élève un grand tumulte. 

C'est que la reine vient d'apparaître au bord de la pièce 
d'eau des Suisses, qu'on l'a reconnue, et qu'on s'apprête à 
lui céder la place, quand elle fait de la main signe à chacun 
de demeurer. \ ■ 

Le cri de Vive lareînel retentit; puis, forts de la permis- 
sion, patineurs qui volent et traîneaux qu'on pousse, for^ 
ment, comme par un mouvement électrique, un grand 
cercle autour de l'endroit où l'auguste visiteuse s*cst 
arrêtée. 

L'attention générale est fixée sur elle. 

Les hommes alors se rapprochent par de savantes ma- 
nœuvres, les femmes s'ajustent avec une respectueuse dé- 
cence, enfin chacun trouve moyen de se mêler presque 
aux groupes de gentilshommes et de grands officiers qui 
viennent offrir leurs complimens à la reine. 

Parmi les principaux personnages que le public a le* 
marqués, il en est un fort remarquable qui, au lieu de suivre 
l'impulsion générale et de .venir aundevant de la reine, il 
en est un qui, au contraire, reconnaissant sa toilette et 
son entourage, quitte son traîneau et se jette dans une 
contre-allée où il dispamt arec les personnes de sa suite. 

Le comte d'Artois, que l'on remarquait au nombre des 
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plus élégans et plus légers patinevrs, ne fût pas des der» 
niers à Gauchir l'espace qui le séparait de sa belle-sœur, 
et à venir lui baiser la main. 
^ Puis, en lui baisant la main : 

• — Voyez-vous, lui dit-il bas, comme notre frère monsieur 
dé Provence vous évite ? 

Et en disapt ces mots, il désignait du doigt l'altesse 
royale, qui, à grands pas, marchait dans le taillis plein de 
givre, pour aller par un détour à la recherche de son 
carrosse. 

— Il ne veut pas que je lui fasse des reproches, dit la 
reine. 

■*- Oh ! quant aux reproches qu'il attend, cela me re- 
garde, et ce n'est point pour cela quil vous craint. 

— C'est pour sa conscience alors, dit galment la reine. 

— Pour autre chose encore, ma sœur. 

— Pourquoi donc î 

— Je vais vous Je dire. Il vient d'apprendre que mon- 
sieur do Suffren, le glorieux vainqueur, doit arriver ce 
soir, et comme la nouvelle est importante, il veut vous la 
laisser ignorer. 

La reine vit autour d'elle quelques curieux, dont le res- 
pect n'éloignait pas tellement les oreilles qu'ils ne pussent 
entendre les paroles de son beau-frère. 

— Monsieur de Taverney, dit-elle, soyez assez bon pour 
vous occuper de mon traîneau, je vous prie, et si votre 
père est là, embrassez-le, je vous donne congé pour un 
quarl-d'heure. 

Le jeune homme s'inclina et traversa la foule pour aller 
exécuter Tordre de la reine. 

• 

La foule aussi avait compris : elle a parfois des instincts 
merveilleux ; elle élargit le cercle, et la reine et le comte 
d'Artois se trouvèrent plus à l'aise. 

-^ Mon frère, dit alors la reine, expliquez-moi, je vous 
prie, ce que mon frère gagne à ne point me fiodre part de 
l'arrivée de monsieur de Suffren. 

— 0ht ma sœur, est-il bien possible que vous, femme, 
reine et ennemie, vous no saisissiez pas tout à coup Tin- 
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tentioQ de ce rusé politique. Monsieur de Suffîren arrive, 
nul ne le sait à la cour. Monsieur de Suffren est le héros 
des mers de l'Inde, et, par conséquent, a droit à une récep- 
tion magnifique à Versailles. Donc, monsieurde Sufiâren ar- 
rive ; le roi ignore son arrivé©, le roi le néglige sans le sa- 
voir, et, par conséquent, sans le vouloir ; vous de môme, 
ma sœur. Tout au contraire, pendant ce temps^ monsieur 
de Provence, qui sait l'arrivée de monsieur de SujBVen, lui, 
monsieur deft'ovence accueille le marin, lui sourit, le ca- 
resse, lui fait un quatrain, et, en se irottant au héros do 
l'Inde, il devient le héros de la France. 

— C'est clair, dit la reine. 

— Pardieu I dit le comte. 

— Vous n'oubliez qu'un seul point, mon dher gazelier. 

— Lequel? 

— Comment savefc-vous tout ce beau projet de notre 
cher frère et beau-irère? 

— Comment je le sais, comme je sais tout ce qu'il fait. 
C'est bien simple : m'élant aperçu que monsieur de Pro- 
vence prend à tâche de savoir tout ce que je fais, j'ai payé 
des gens qui me content tout «ce qu'il fait, lui. Oh ! cel^ 
pourra m'êlre utile, et à vous aussi, ma sœur. 

— Merci de votre alliance, mon firère, mais le roi ? 

— Eh bien î le roi est prévenu. 

— Par vous? 

— Oh ! non pas, par son ministre de la marine que je lui 
ai envoyé. Tout cela ne me regarde pas, vous comprenez, 
moi, je suis trop frivole, trop dissipateur, trop fou, pour 
m'occuper de choses de cette importance. 

— Et le ministre de la marine ignorait aussi, lui, l'arri- 
vée de monsieur de Suffren en France? 

— Eh I mon Dieu I ma chère soçur, vous avez connu as- 
sez de ministres, n'est-ce pas, depuis quatorze ans que 
vous êtes ou dauphine ou reine de France, pour savoir 
que ces messieurs ignorent toujours la chose importante. 
Eh bien l j'ai prévenu le nôtre et il est enthousiasmé. 

— Je le crois bien. 

— Vous comprenez, chère sœur,, voilà un homme qui 
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me sera reconnaissant toute sa-rie^ et justement j'ai besoin 
de sa lecônnaissance. 

— Pourquoi faire T 

— Pour négocier un emprunt. 

— Oh I s'écria la reine en riant, voilà que vous me gâtez 
votre belle action. 

— Ma sœurjt dit le comte d'Artois d'un air grave, vous 
devez avoir besoin d'argent ; foi de fils de France I je mets 
à votre disposition la moitié de la somme que je toucherai. 

— Oh I mon frère 1 s'écria Marie-Antoinette, gardez, gar- 
dez; Dieu merci I je n'ai besoin de rien en ce moment. 

— Diable I n'attendez pas trop longtemps pour réclamer 
ma promesse, chère sœur. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je pourrais bien, si vous attendiez trop 
longteinps, n'être plus en mesure de la tenir. 

— Eh bien ! en ce cas, je m'arrangerai aussi, moi, do 
façon à découvrir quelque secret d'État. 

- Ma sœur, vous prenez froid, dit le prince, vos joues 
bleuissent, je vous en préviens. 

— Voici monsieur de Tavemey qui revient avec mon 
traîneau. 

— Alors vous n'avez plus besoin de moi, ma sœur f 

— Non. 

— En ce cas, chassez-moi, je vous prie. 

— Pourquoi? vous figurez-vous, par hasard, que vous 
me gênez en quelque chose que ce soit. 

— Non pas, c'est moi, au contraire qui ai besoin de ma 
liberté. 

— Adieu, alors. 

-• Au revoir, chère sœur. 

— Quand ? 

— Ce soir. 

— Qu'y a-t-il donc ce soir P 

— 11 n'y a pas, mais.il y aura. 

— Eh bien I qu'y aura-t-il ? 

— 11 y aura grand monde au jeu du roi. 
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—Pourquoi cela? 

— Parce que le minislre amènera ce soir monsieur de 
SuflQren. 

— Très bien, à ce soir alors. 

A ces mots, le jeune prince salua sa sœur avec cette char- 
mante courtoisie qui lui était naturelle, et disparut dans la 
foule. 

Tavemey père avait suivi des yeux son fils, tandis qu'il 
^'éloignait de la reine pour s'occuper du traîneau. 

Mais bientôt son regard vigilant était revenu à la reine. 
Cette conversation animée de Marie-Antoinette avec son 
beau-frère n'était pas sans lui donner quelques inquiétu- 
des, car cette conversation coupait en deux toute la fomi- 
liarité témoignée naguère encore à son fils par la reine. 

Aussi se contenta-t-il de fieiire un geste amical à Philippe, 
quand celui-ci acheva de terminer les préparati& indispon- 
ibles au départ du traîneau, et le jeune homme ayant 
voulu, comme le lui presmvait la reine, aller embrasser 
son père qu'il n'avait pas embrassé depuis dix ans, celui- 
d réloigna de la main en disant : 

— Plus tard, plus tard ; reviens après ton service et nous 
causerons. 

Philippe s'éloigna donc, et le baron vit avec joie que 
monsieur le Comte d'Artois avait pris congé de la reine. 

Celle-ci entra dans le traîneau et y fit entrer Andrée avec 
elle, et comme deux grands heiduques se présentaient pour 
pousser le traîneau : 

— Non pas, non pas, dit la reine, je ne veux point aller 
de cette façon. Est-ce que vous ne patinez pas, monsieur de 
Tavemey î 

— Pardonnez-moi, madame, répondit Philippe. 

— Donnez des patins à monsieur le chevalier, ordonna 
la reine ; puis se retournant de son côté : 

— Je ne sais quoi me dit que vous patinez aussi bien que 
Saint-Georges, ajouta-t-elle. 

— Mus déjà autrefois, dit Andrée, Philippe patinait fort 
élégamment. 

— Et maintenant vous ne connaissez plus de rival, n'est- 
ce pas, monsieur de Tavemey ? 

i. « 9 
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— Madame, dit Philippe, puisque Votre Majesté a oette 
confiance en moi, je vais faire de mon mieux. 

En disant ces mots, Philippe s'était d^à armé de patins 
tranchans et affilés comme des lames. 

U se plaça alors derrière le traîneau, lui donna l'impul- 
sion d'une 'main, et la course commença* 

On vit alors un curieux spectacle. 

Saint-Georges, le roi des gymnastes, Saint-Geoi^es, Té* 
jégant mulâtre, l'homme à la mode, l'homme supérieur 
dans tous les exercices du corps, Saint-Georges deyine un 
rival dans ce jeune homme qui osait se lancer près de hii 
dans la carrière. 

Aussi se mit-il aussitôt à voltiger autour'du traîneau de 
la reine avec des révérences si respectueuses, si pleines de 
charme, que jamais courtisan solide sur le parquet de 
Versailles n'en avait exécuté de plus'séduisantes ; il décri- 
vait autour du traîneau les cercles les plus rapides elles 
plus Justes, l'enlaçant par une suite d'anneaux merveflleu- 
sement soudés l'un à l'autre, de sorte que sa courbe nou- 
velle prévenait toijgours l'arrivée du traîneau, lequel le 
laissait derrière ; après quoi, d'un coup de patin vigou- 
reux, il regagnait par l'ellipse tout ce qu'il avait perdu 
d'avance. 

Nul, pas même avec le regard, ne pouvait suivre cette 
manœuvre sans être étourdi, ébloui, émerveillé. 

Alors Phihppe, piqué au jeu, prit un parti plein de témé- 
rité : il lança le traîneau avec une si effrayante rapidité 
que deux fois Saint-Georges, au lieu de se trouver devant 
lui, acheva son cercle derrière lui, et comme la vitesse du 
traîneau faisait pousser à beaucoup de gens des cris d'ef- 
froi qui eussent pu efl)rayer la reine: 

— Si Sa Msjesté le désire, dit Philippe, je m'arrêterai, ou 
du moins Je ralentirai la course. 

— Ohl non, non, s'écria la reine avec cette ardeur fou- 
gueuse qu'elle mettait dans le travail comme dans le plai- 
sir, non, Je n'ai pas peur; plus vile si vous pouvez, che- 
valier, plus vite. 

— Oh l tant mieux, merci de la permission, madame, je 
vous tiens bien, rapportez-vous-en à moi. 
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Et comme sa robuste main s'affermit de nouveau au 
triangle du dossier, le mouvement fut si vigoureux que 
tout le traîneau trembla. 

On eût dit qu'il venait de le soulever à bras tendu. 

Alors, appliquant au traîneau sa seconde main, effort 
qu'il avait dédaigné jusque là, il entraîna la machine 
comme un jouet dans ses mains d'acier. 

Â partir de ce moment, il croisa chacun des cercles de 
Saint-GeorgesjMir des cercles plus grands encore, de sorte 
que le trataeau se mouvait comme l'homme le plus sou- 
pie, tournant et se retournant sur toute sa longueur, com- 
me s'il se Ait agi de ces simples semelles sur lesquelles 
Saint-Oeorges labourait la glace; malgré la masse, malgré 
le poids, malgré l'étendue, le traîneau de la reine s'était 
fait patin, il vivait, il volait, il tourbillonnait comme un 
danseur. i 

, Saint-Georges, plus gracieux, plus fin, plus correct dans 
ses méandres, commença bientôt à s'inquiéter. Il patinait 
déjà depuis une heure; Philippe, en le voyant tout en sueur, 
en remarquant les efforts de ses jarrets firémissans, réso- 
lut de l'abattre par la fatigue. 

Il changea de marche et abandonnant les cercles qui lui 
donnaient la peine de soulever chaque fois le traîneau, il 
lança droit devant lui l'équipage. 

Le traîneau partit plus rapide qu'une flèche. 

Saint-Georges, d'un seul coup de jarret, l'eut bientôt re- 
joint, mais Philippe avait saisi le moment où la seconde 
impulsion multiplie l'élan de la première, il poussa donc 
le traîneau sur une couche de glace encore intacte, et ce 
fut avec tant de raideur qu'il demeura, lui, en arrière. 

Saint-Georges s'élança potir rattraper le traîneau, mais 
alors PhiUppe rassemblant sa force, glissa si finement sur 
l'extrême courbure du patin qu'il passa devant Saint-Geor- 
ges et vint poser ses deux mains sur le traîneau ; puis, par 
4m mouTement herculéen, ilfitfaire au traîneau volte face, 
et le lança de nouveau dans le sens contraire, tandis que 
Saint-Georges, emporté par son suprême effort, ne pou- 
vant retenir sa course, et perdant un espace irréparable, 
demeura complètement distancé. ' 
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L'air retentit de telles acclamations que Philippe en 
rougit de honte. 

Mais il fut bien surpris quand lareine, après avoir battu 
elle-môme des mains, se retourna de son côté, et avec Fac- 
:eent d'une voluptueuse oppression, lui dit : 

— Oh ! monsieur de Tavemey, à présent que la victoire 
vous est restée, grâce! grâce ! vous me tuerez. 



LE TENTATEUR. 



Philippe, à cet ordre, ou plutôt à cette prière de la reine, 
serra ses muscles d'acier, se cramponna sur ses jarrets, 
jet le traîneau s'arrêta court, comme le cheval arabe qm 
/remit sur ses jarrets dans le sable de la plaine. 

— Oh I maintenant reposez-vous, dit la reine en sor- 
tant du traîneau toute vaillante. En vérité, je n'eusse ja- 
mais cru qu'il y eût un tel enivrement dans la vitesse, 
vous avez Dsiilli me rendre folle. 

Et toute vacillante en effet, elle s'appuya sur le bras de 
Philippe. 

Un frémissement de stupeur, qui courut par toute cette 
ibule dorée et chamarrée, l'avertit qu'une fois encore elle 
venait de commettre une de ses fautes contre l'étiquette; 
fautes énormes aux yeux de la jalousie et de la servilité. 

Quant à Philippe, tout étourdi de cet excès d'honneur, 
il était plus tremblant et plus honteux que si sa souv^aine 
l'eût outragé publiquement. %^ 

Il baissait les yeux, son cœur battait à rompre sa poi- 
jtrine. 

Une singulière émotion, celle de sa oourst sans doute, 
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agitait aussi la reine, car elle retira immédiatement soa 
bras et prit celui de mademoiselle de Taverney en deman- 
dant un siège. 
On lui apporta un pliant. 

— Pardon, monsieur de Taverney, dit-elle à Philippe. 
Puis, brusquement : 

-^Mon Dieu! que c'est un grand malheur, ajouta-t-elle,. 
que d'être environnée sans cesse de curieux, et de sots, fit- 
elle tout bas. 

Les gentilshommes ordinaires et les dames d'honneur 
l'avaient jointe et dévoraient des yeux Philippe qui, pour 
cacher sa rougeur, délaçait ses patins. 

Les patins délacés, Philippe recula pour laisser la place 
aux courtisans. 

Le reine yiemeura quelques momens pensive, puis rele* 
vaut la tête : 

— Oh I je sens que je me refroidirais à resler ainsi im- 
mobile, dit-elle, encore un tour. 

Et elle remonta dans son traîneau. 

Philippe attendit, mais inutilement, un ordre. 

Alors vingt gentilshommes se présentèrent. 

— Non, mes heîduques, dit-elle ; merci messieurs. 
Puis, lorsque les valets furent à leur poste : 

— Doucement, dit-elle, doucement. 

Et fermant les yeux, elle se l^sa aller à une rêverie in- 
térieure. 

Le traîneau s'éloigna doucement, comme iWait ordonné 

la reine, suivi d'une foule d'avides, de curieux et de ja- 
loux. 

Philippe demeura seul, essuyant sur son front les gout- 
tes de sueur. 

n cherchait des yeux Saint-Greorges, pour le consoler de 
sa défaite par quelque loyal compliment. 

Mais celui-ci avait reçu un message du duc d'Orléans»* 
son protecteur, et avait quitté le champ de bataille. 

Philippe, un peu triste, un peu las, presque effirayé lui- 
même de ce qui venait de se passer, était resté immobile 
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à sa placé, suivant des yeux le traîneau de la reine qui s*é« 
loignait, lorsqu'il sentit quelque chose qui lui efflei^ait les 
flancs. 

Il se retourna et reconnut son pèns. 

Le petit vieillard, tout ratatiné comme un homme 
d*Hoffman, tout enveloppé de fourrures comme un Sa- 
moyède, avait heurté son fils avec le coude pour ne pas 
sortir ses mains du manchon qu'il portait à son col. 

Son œil, dilaté par le froid ou par la joie, parut flam- 
boyant à Pbihppe. 

— Vous ne m'embrassez pas, mon fils? dit-il. 

Et il prononça ces paroles d\x ton que le père de l'athlète 
^ec dut prendre pour remercier son fils de la victoire 
remportée dans le cirque. 

— Mon cher père, de tout mon cœur, répliqua Philippe. 
Mais on pouvait comprendre qu'il n'y avait aucune har- 
monie entre l'accent des paroles et leur signification. 

-^ La, la, et maintenant Que vous m'avez embrassé, al- 
lez, allez vite. 
£t il le poussa en avant. - 

— Mais où donc voulez-vous que j'aille, monsieur, de- 
manda Philipt)e. 

— Mais là-bas, morbleu ! 

— Là-bas? 

— Oui, près de la reine. 

— Oh I non, mon père, non, merci. 

— Gomment, non! comment merci! Etes-vous fou? 
Vous ne voulez pas aller rejoindre la reine. 

— Mais non, c'est impossible; vous n'y pensez pas, ihon 
cher père. 

— Gomment impossible t impossible d'aller rejoindre la 
reine qui vous attend. 

— Qui m'attend, moi ? 

— Mais oui ; oui, la reine qui vous désire. 

— Qui me désire I 

fit Taverney regarda fixement le baron. 

— En vérité, mon père, dit-il froidement, je crois que 
vous vous oubliez. 

— Il est étonnant ! parole d'honneur, dit le vieillard en 
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se redressant et en frappant du pied. Ah çàl Philippe, 
faites-moi le plaisir de me dire un peu d'où vous venez. 

— Monsieur, dit tristement le chevalier, j'ai peur en vé- 
rité de prendre une certitude. 

— Laquelle ? 

— C'est que vous vous moquez de moi, ou bien... 

— Ou bien... 

— Pardonnez-moi, mon père; - oi» bien vous devenez 
fou. 

Le vieillard saisit son ûls par le bras avec un mouvement 
nerveux si énergique, que le jeune hon^ne fronça le sour- 
cil de douleur. 

— Ecoutez, monsieur Philippe, dit le vieillard. L'Amé- 
rique est un pays Tort éloigné de la France, je le sais bien. 

— Oui, mon père, très éloigné, répéta Philippe; mais je 
ne comprends point ce que voulez dire; expliquez-vous 
donc, je vous prie. 

— Un pays où il n'y a ni roi ni reine. . / 

— Ni sujets. 

— Très bien I ni sujets, monsieur le philosophe. Je ne 
nie pas cela, ce point ne me 'm'intéresse aucunement et 
m'est fort égal ; mais ce qui ne m'est point égal, ce qui me 
peine, ce qui m'humilie, c'est que j'ai peur, moi aussi, 
d'avoir une certitude. 

'— Laquelle, mon père? En tous cas, je pense que nos 
certitudes diffèrent tout à fait l'une de l'autre. 

— La mienne est que vous êtes un niais, mon fils, et 
cela n'est point permis à un grand gaillard taillé comme 
vous l'êtes; voyez, mais voyez donc là-bas I 

— Je vois, monsieur. 

-!- Eh bien I la reine se retour^ie, et c'est pour la troi- 
sième fois ; oui, monsieur, la reine s'est retournée trois 
fois, et tenez, la voilà qui se retourne encore ; elle cherche 
qui, monsieur le niais, monsieur le puritain, monsieur de 
l'Amérique, oh l * . 

Et le petit vieillard mordit, non plus avec ses dents, mais 
avec ses gencives, le gant de daim gris qui eût enfermé 
deux mains comme la sienne. 

— ( Eh bien I monsieur, fit le jeune homme, quand il se- 
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rail vrai, ce qui ne Test probablement point, que c'est mol 
que la reine cherche ? 

— Oh I répéta encore le vieillard en trépignant , il a dit 
quand ce serait vrai ; mais cet homme-là n'est pas de mon 
sang,, cet honmie-là n'est pas un Tavemeyl 

— Je ne suis pas de rotre sang, murmura Philippe. 
Puis, tout bas et les yeux au ciel : 

— Faut-il en remercier Dieuî dit-il. 

— Monsieur, dit le vieillard, je tous dis que la reine 
vous demande ; monsieur, je vous dis que la reine vous 
cherche. 

— Vous avez bonne vue, mon père, dit sèchement Phi- 
lippe. 

— Voyons, reprit plus doucement le vieillard en essayant 
de modérer son impatience, voyons, laisse-moi t'expli- 
quer. n est vrai, tu as tes raisons , mais enfin, moi, j'ai 
l'expérience ; voyons, mon bon Philippe, es-tu ou n'es-lu 
pas un homme? 

Philippe haussa légèrement les épaules et ne répondit 
rien. 

Le vieillard, en ce moment, et voyant qu'il attendait vai- 
nement une réponse, se hasarda, plutôt par mépris que 
par besoin, à ûxer les yeux sur son fils, et alors il s'aperçut 
de toute la dignité, de toute l'impénétrable réserve, de toute 
la volonté inexpugnable dont ce visage était armé pour le 
bien, hélas ! 

Il comprima sa douleur, passa son manchon caressant 
sur le bout rouge de son nez, et d'une voix douce comme 
celle d'Orphée parlant aux rochers Thessaliens : 

— Philippe, mon ami, dit-il, voyons, écoute-moi. 

— Eh ! répondit le jeune homme, il me semble que je 
ne fais pas autre chose depuis un quart d'heure, mon père. 

^ Oh ! pensa le vieillard, je vais te faire tomber du haut 
de ta majesté, monsieur l'Américain ; tu as bien ton côté 
faible, colosse, laisse-moi te saisir ce côté avec mes vieilles 
gnffes, et tu vas voir. 

Puis, tout haut : * 

— Tu ne t'es pas aperçu d'une chose î dit-il. 

— De laquelle ? 
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-^ D*one chose qiû fait honneur à ta naïveté, 

— Voyons, dites, monsieur. 

«- C'est tout simple, tu arrives d*Âmérique, tu es parti 
dans un tnoment où il n'y avait plus qu'un roi et plus de 
reine, si ce n'est la Dubarry, majesté peu respectable ; tu 
reviens, tu vois une reine et tu te dis : respectons-la. 

— Sans doute. 

— Pauvre enfant I fit le vieillard. 

Et il se mit à étouffer à la fois, dans son manchon, une 
toux et un éclat de rire. 

~ Comment, demanda Philippe, vous me plaignez, mon- 
sieur, de ce que je respecte la royauté, vous, un Taverne y- 
Maison-Rouge; vous, un des bons gentilshommes de 
France. 

— Attends donc, je ne te parle pas de la royauté , moi» 
je te parle de la reine. 

— Et vous faites une difTérenceî 

— Pardieu I qu'est-ce que la royauté, mon cher ? une 
couronne ; on n'y touche pas à cela, peste I Qu'est-ce que 
la reine? une femme ; oh ! une femme, c'est différent, on 
y touche. 

— On y touche I s'écria Philippe rougissant à la fois de 
colère et de mépris, accompagnant ces paroles d'un geste 
si superbe, que nulle femme n'eût pu le voir sans l'aimer, 
nulle reine sans l'adorer. 

— Tu n'en crois rien, non ; eh bien I demande, reprit le 
petit vieillard avec un accent bas et presque farouche, tant 
il mit de cynisme dans son sourire, demande h monsieur 
de Coigny, demande à monsieur de Lauaun, demande à 
monsieur de Yaudreuil. 

— Silence ! silence, mon père, s'écria Philippe d'une 
voix sourde, ou pour ces trois blasphèmes, ne pouvant 
vous frapper trois fois de mon épée, c'est moi, je vous le 
jure, qui me frapperai moi-même, et sans pitié» et sur 
l'heure. 

Tayemey tit un pas à reculons, tourna sur lui-même 

comme eût fait Richelieu à trente ans, et secouant son 

manchon : 

9. 
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•^ Oh ! en vérité, ranimai est stapîde, dit-il ; le dieval 
est un âne, l'aigle une oie , le coq un chapon. Bonsoir, 
tu m'as réjoui;. je me croyais l!a9Cêtre, le Cassandre^ et 
voilà que je suis Valère, que je suis Adonis, que je sms 
Apollon rbonsoir. \, 

Et il pirouetta encore uhe fois sur ses talons. 

Phihppe était devenu sombre; il arrêta le vieillard au 
demi-tour. i ' 

— Vous n'avez point parlé sérieusement , tfest-ce pas, 
mon père? dit-il, car il est impossible qu'un gentilhomme 
d'aussi boime race que vous ait contribué h aocréditer de 
telles calomnies, semées par les ennemis, nçoi-seulement 
de la femme, non-seulement de la reine^ mais encore de la 
royauté. 

—^11 en doute encore, la double brute! is^écria Ta- 
verney. 

— Vous m'avez parlé comme vous parleriez devant 
Dieu. 

— En vérité. 

— Devant Dieu de qui vous vous rapprochez chaque 
jour. 

Le jeune homme avait, repris la conversation si dédai- 
gneusement interrompue par lui ; c'était un succès pour le 
baron, il se rapprocha. 

— Mais, dit-il, il me semble que je suis quelque peu 
gentilhomme, monsieur mon fils, et que je ne mens pas... 
toujours. 

Ce toujours était quelque peu risible, et cependant Phi- 
lippe ne rit pas. 

— Ainsi, dit-il, monsieur, c'est votre opinion que la. 
reine a eu des amâ(bs? 

— Belle nouvelle t 

— Ceux que vous avez cités? 

— Et d'autres... que sais-je ; interroge la ville et la cour. 
Il faut revenir d'Amérique pour ignorer ce qu'on dit. 

— Et qui dit cola, monsieur, de vils pamphlétaires? 

— Oh î oh I est-ce que vous me prenez pour un gazetier, 
par hasard? 
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»— Non, et c'est là le malheur, c'est que des hommes 
«comme vous répètent de pareilles infamies, qui se dissou- 
draient comme les vapeurs malfaisantes qui obscurcissent 
parfois le plus beau soleil. C'est vous, et les gens de race, 
qui donnez en les répétant à ces propos une temble con- 
sistance. Oh I monsieur, par religion, ne répétez plus de 
pareilles choses. 

— Je les répète, cependant. 

— Et pourquoi les répétez-vous ? s'écria le jeune homme 
«n frappant du pied. 

— Eh I dit le vieillard en.se cramponnant au bras de son 
fils et en le regardant avec son sourire de démon, pour te 
prouver que je n'avais pas tort de te dire : Philippe, la 
reine se retourne ; Philippe, la reine cherche ; Philippe, la 
reine désire ; Phihppe, cours , cours, la reine attend I 

— Oh I s'écria le jeune homme en cachant sa tête dans 
ses mains, au nom du ciel I taisez-vous, mon père, vous 
me rendriez fou. 

— En vérité, Philippe, je ne te comprends pas, répondit le 
vieillard ; est-ce un crime d'aimer? Cela prouve qu'on a du 
cœur, et dans les yeux de cette femme, dans sa voix, dans 
sa démarche, ne sent-on pas son cœur? Elle aime, elle 
aime, të dis-je ; mais tu es un philosophe, un puritain, un 
<|uaker, un homme d'Amérique, tu n'aimes pas, toi ; laisse- 
la donc regarder, laisse-la se retourner, laisse-la attendre, 
iusulte-la, méprise-la, repousse-la, Philippe, c'est-à-dire 
Joseph de Taverney. 

Et, sur ces mots accentués avec une ironie sauvage, le 
petit vieillard, voyant l'effet qu'il avait produit, se sauva 
comme le tentateur après avoir donné le premier conseil 
du crime. 

, Phihppe demeura seul, le cœur gonflé, le cerveau bouil- 
lonnant; il ne songea même pas que depuis une demi- 
heure il était resté cloué à la même place ; que la reine 
vivait uni son tour de promenade, qu'elle revenait, qu'elle 
le regardait, et que, du milieu de son cortège, elle crta en 
passant : 

— Vous devez être bien reposé, monsieur deTavemey ? 
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Tenez donc, il n'est tel que vous pour promener royale- 
ment une reine. Rangez-vous, messieurs. ' 

Philippe courut à elle, aveugle, étourdi, ivre. 

En posant sa main sur le dossier du traîneau, il se sentit 
brûler ; la reine était nonchalamment renvenée en ar- 
rière, ses doigts avaient 'effleuré les cheveux de Marie- 
Antoinette. 



XL 



LE SDFFREN. 



Contre toutes les habitudes delà cour, le secret avait été 
fidèlement ^ardé à Louis XVI et au comte d'Artois. 

Nul ne sut à quelle heure et comment devait arriver 
monsieur de Sutfren. 

Le roi avait indiqué son jeu pour le soir. 

A sept heures, il entra avec les princes et les princesses 
de sa famille. 

La reine arriva tenant Madame Royale, qui n'avait que 
sept ans encore, par la main. 

L'assemblée était nombreuse et brillante. 

Pendant les préliminaires de la réunion, au moment où 
chacun prenait place,- le comte d'Artois s'approcha tout 
doucement de la reine et lui dit: 

— Ma sœur, regardez bien autour de vous. 

— Eh bien I dit-elle, je regarde. 

— Que voyez-vous? 

La reine promena ses yeux dans le cercle, fouilla les 
épaisseurs, sonda les vides, et apercevant partout des 
amis, partout des serviteurs, parmi lesquels Andrée et son 
frère : 



t 
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—Mais, dit-elle, je vois des visages fort agréables, des 
▼isages amis surtout. 

— Ne regardez pas qui nous avons, ma sœur, regardez 
qui nous manque. 

— Ah ! c'est ma foi vrai ! s'écria-t-elle. 
Le comte d'Artois se mit à rire. 

— Encore absent, reprit la reine. Ah çà I le ferai-je 
toujours fuir ainsi? 

— Non, dit le comte d'Artois ; seulement, la plaisanterie 
se prolonge. Monsieur est allé attendre le bailli de Suffiren 
à la barrière. 

— Mais, en ce cas, je ne vois pas pourquoi vous riez, 
mon frère. 

— Vous ne voyez pas pourquoi je ris? 

— Sans doute, si Monsieur a été attendre le bailli de 
Sufiren à la barrière, il a été plus fin que nous, voilà tout, 
puis()ue le premier il le verra, et par conséquent le com- 
plimentera avant tout le monde. 

— Allons donc, chère sœur, répliqua le jeune prince en 
riant, vous avez une bien petite idée de notre diplomatie ; 
Monsieur est allé attendre le bailli à la barrière de Fontai- 
nebleau, c'est vrai ; mais nous avons, nous, quelqu'un qui 
l'attend au relais de Villejuif. 

— En vérité? 

-* En sorte, continua le comte d'Artois, que Monsieur se 
morfondra seul à sa barrière, tandis que, sur un ordre du 
roi, monsieur de Suffren, tournant Paris, arrivera directe- 
ment à Versailles, où nous l'attendons. 

-—C'est merveilleusement imaginé. 

— Mais pas mal, et je suis assez content dé moi. Faites 
votre jeu, ma sœur. 

Il y avait en ce moment dans la salle du jeu cent per- 
sonnes au moins de la plus haute qualité : Monsieur de 
Condé, monsieur de Penthièvre, monsieur de la Trémouille, 
les princesses. 

Le roi seul s'aperçut que monsieur le comte d'Artois 
faisait rire la reine, et pour se mettre un peu dans leur 
complot, il leur envoya un coup d'œil des plus sigitificatifs. 

La nouvelle de l'arrivée du commandeur de Suffren ne 
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5'élai( point répandue, comme nous l'avons dit, et cepen- 
dant on n'avait pu étoufifer comme un présage qui planait 
au-dessus des esprits. 

On sentait quelque chose de caché qui allait apparaîtreii 
<}uclque chose de nouveau qui allait éclore ; c'était \in in- 
térêt inconnu qui se répandait par tout ce moûde, où le 
moindre événement preiid de l'importance dès que le maî- 
tre a froncé le sourcil pour désapprouver ou plissé la bou- 
che pour sourire. 

Le roi, qui avait habitude de jouer un écu de six livres, 
afin de modérer le jeu des princes et des seigneurs dp la 
<^our, le roi ne s'aperçut pas qu'il mettait sur la.table tout 
<;e qu'il avait d'or dans ses poches. 

La reine, entièrepient à son rôle, fit de la politique et 
dérouta l'attention du cercle par l'ardeur factice qu'elle 
mit à son jeu. 

Philippe, admis à la partie et placé en face.de sa sœur, 
absorbait par tous ses sens à la fois l'impression ijiouïe, 
stupéfiante do cette faveur qui le réchauffait inopinément* 

Les paroles de son père lui revenaient, quoi qu'il en eût, 
à la mémoire. Il se demandait si en effet le Vieillard qui 
avait vu trois ou quatre règnes de favorites ne savait pas 
au juste l'histoire des temps et des mœurs. 

Il se demandait si ce puritanisme qui tient de l'adoration 
religieuse n'était pas un ridicule de plus qu'il avait rap- 
porté des pays lointains. 

La reine, si poétique, si belle, si firatemelle pour lui, n'é- 
tait-elle en somme qu'une coquette terrible, curieuse d'at- 
tacher uue passion de plus à ses souvenirs, conune l'ento- 
mologiste attache un insecte ou un papillon de plus sous 
sa montre, sans s'inquiéter do ce que soufire le pauvre 
^nim^l dont une épingle traverse le cœur. 

Et cependant la reine n'était pas une femme vulgaire, un 
caractère banal. Un regard d'elle signifiait quelque chose, 
d'elle qui ne laissait jamais tomber son regard sans en cal- 
culer la portée. 

— Coigny, Vaudreuil, répétait Philippe, ils ont aimé la 
reine et ils en sont aimés. Oh I pourquoi, oh t pourquoi 
cette calomnie est-elle si sombre; pourquoi un rayon de lu- 
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mière ne glisse-MI pas dans ce profond abîme qu'on ap- 
f>eile un cœur de femme, plus profond encore lorsque c'e$t 
un cœur de reine. 

Et lorsque Philippe avait^ âsse2 ballotté ces deuft noms 
dans sa pensée, il regardait à l'extrémité dé la table mes- 
sieurs de Coigny et de Vaudreiull, qui» par un singulier ca- 
price du hasard, se trouvaient assis côte à côte, les yeux 
tournés sur un autre point que^ celui où se trouvait la 
reine, insoucians, pour ne pas dira oublieux 

Et Philippe se disait qu'il était impossible qu^e ces deux 
lioitotnés eussent aimé «t fussent si calaies^ qu'ils eussent 
été aimés et qu'ils fussent si oublieux. — Oh I si la reine 
l'aimait, lui, il deviendrait fou de bonheur ; si elle l'oubliait 
après ravoir aimé, il se tuerait de désespoir^ 

Et de messieurs de. Coigny et de Vaudfeuil, Philippe pas- 
sait à Marie-Antoinette. 

Et toujours rêvant^ il inteirogeait ce front. si pur,'cette 
bouéhe si'iunpérieùse, ce regard si majestueux ; il deman- 
dait & toutes les lieaùtîés de cette^feimmei la révélation du 
secret de la reine. 

-t«- Oh I non, calomnies!, calomnies 1 que tous ces bruits 
vagues qui commençaient à circuler dans le peuple, et 
auxqu^s les intérêts, les haines ou les intrigues de la cour 
donnaient seuls quelque consistance. 

Philippe en était là de ses réflexions quant sept heures 
troiâ quarts sonnèrent à l'horloge de la salle des Gardes. 
Au môme instant un grand, bruit se fit entendre. 

Bans cette salle, des pas retentirent pressés et rapides. 
La crosse des fusils fîrappa les dalles. Un brouhaha de voix, 
pénétrant par la porte éntr'ouvert&, appela l'attention du 
rei, qui renversa là tête en arrière pour mieux entendre, 
puis ût un signe à la reine. 

Cellerci comprit l'indication et immédiatement leva la 
«éance. 

Chaque joueur ramassant ce qu'il avait devant lui atten- 
dit, pour prendre une résolution, que la reine eût laissé 
deviner la sienne. , , 

La reine pa;^ dans la grande salle de réception. 

Le roi y était arrivé devant elle. 
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Un aide de camp de monsieur de Gastries^ ministre de la 
«arine, s'approcha du roi et lui dit quelciues mots à Fo- 
reille. 

— Bien, répondit le roi, allez. 
Puis à la reine : 

— Tout va bien, ajoiita-t-il. 

Chacun interrogea son voisin du regard, le « tout va 
bien » donnant fort à penser à tout le monde. 

Tout à coup, monsieur le maréchal de Castries entra 
dans la salle en disant à haute voix : 

— Sa Majesté veut-elle recevoir monsieur le bailli de 
Suffiren, qui arrive de Toulon ? 

A ce nom, prononcé d'une voix haute, enjouée, triom- 
phante, il se ht dans l'assemblée un tumulte inexprimable. 

* Oui, monsieur, répondit le roi, et avec grand plaisir. 

Monsieur de Castries sortit. 

Il y eut presque un mouvement en masse vers la porte 
par où monsieur de Castries venait de disparaître. 

Pour expliquer cette sympathie de la France envers 
monsieur de Suffren, pour faire comprendre l'intérêt qu'un 
roi, qu'une reine, que des princes d'un sang royal met- 
taient à jouir les premiers d'un coup d'œil de Suffren, peu 
de mots suffiront. Suf&en est un nom essentiellement 
français: comme Turenne, comme Catinat, comme Jean- 
Bart. 

Depuis la guerre avec l'Angleterre, ou plutôt depuis la 
dernière période de combats qui avaient précédé la paix, 
monsieur le commandant de Suffiren a>ait livré sept gran- 
des batailles navales sans subir une défaite; il avait pris 
Trinquemale et Gondelour, assuré les possessions françai- 
ses, nettoyé la mer, et appris au nabab Haider-Aly que 
la France était la première puissance de l'Europe. Il avait 
apporté dans l'exercice de la profession de marin toute la 
diplomatie d'un négociateur lin et honnête, toute la bra- 
voure et toute la tactique d'un soldat, toute l'habileté 'd'un 
sage administrateur. Hardi, infatigable, orgueilleux quand 
il s'agissait de l'honneur du pavillon français, il avait fati- 
gué les Anglais sur terre et sur mer, à ce point que ces 
fiers marins n'osèrent jamais achever une victoire commen- 
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cée, ou tenter une attaque sur Suffiren quand le lion mon- 
trait les dents. 

Pois après l'action, pendant laquelle il avait prodigué sa» 
Tieayec rinsouciance du dernier matelot, on Tavait vu 
humain, généreux, compatissant ; c'était le type du vrai 
marin, un peu oublié depuis Jean-Bart et Duguay-Trouin, 
que la France retrouvait dans le bailli de Suffren. 

Nous n'essaierons pas de peindre le bruit et l'enthou- 
siasme que son arrivée à Versailles ût éclater parmi les* 
gentilshommes convoqués à cette réunion. 

Suffren était un homme de cinquante-six ans, gros, 
court, à l'œil de feu, au ^este noble et facile. Agile malgré 
son obésité, majestueux malgré sa souplesse, il portait fiè- 
rement sa coiffure, ou plutôt sa crinière ; comme un hom- 
me habitué à se jouer de toutes les difficultés, il avait 
trouvé moyen de se faire habiller et coiffer dans son car- 
rosse de poste. 

Il portait l'habit bleu brodé d'or, la veste rouge, la cu- 
lotte bleue, n avait gardé le col militaire sur lequel son* 
puissant menton venait s'arrondir comme le complément 
obligé de sa tête colossale. 

Lorsqu'il était entré dans la salle des gardes^ quelqu'un 
avait dit un mot à monsieur de Gastries, lequel se prome- 
nait en long et en large avec impatience, et aussitôt celui- 
ci s'était écrié: 

— Monsieur de Suffiren, messieurs ! 

Aussitôt les gardes, sautant sur leurs mousquetons, s'é- 
taient alignés d'eux-mêmes comme s'il se fût agi du roi 
de France, et, le l^ailU une fois passé, ils s'étaient formés, 
derrière lui en bon ordre, quatre par quatre, comme pour 
lui servir de cortège. 

Lui, serrant les mains de monsieur de Gastries» il avait 
cherché à l'embrasser. 

Mais le ministre de la marine le repoussait doucement. 

— Non, non, monsieur, lui disait-il, non, je ne veux 
pas priver du bonheur de vous embrasser le premier 
quelqu'un qui en est plus digne que moi. 

Et il conduisit de cette &Qon monsieur de Suffiren jus- 
qu'à Louis XVL 



IGâ LE COLLIER DE LA REINE. 

--Monaeur le bailli ! s'éeria le roi tout rayonnant. Et dès 
qu'il l'aperçut : Soyez le bienvenu à Versailles. Vous y ap- 
portez la gloire, vous y apportez tout ce que les héros don- 
nent à leurs contemporain» sur la terre; je ne vous parle 
point de L'avenir, c'est votre propriété. Embïassez-moi, 
monsieur le bailli. 

Monsieur de Suffiren avait fléchi le genou, le roi tOiide- 
va et l'embrassa si cordialement qu'un long, frémissement 
do joie et de triomphe courut par toute l'assemblée. 

Sans le respect dû au roi, tous les assistans se fussent 
confondus en bravos et en cris d'approbation. 

Le roi se tourna vers la reine. 

-^ Madame, dittil, voici monsieur de Suflâren, le vain- 
<]ueur de Trinquemale et de Gondelour, la terreur de nos 
vpisin$ les Anglais, mon Jean-Bart à moi! 

— Monsieur, dit la reine, je n'ai pas d'éloges à vous fai- 
re. Sachez seulement que vous n'avez pas tiré un coup de 
canon pour la gloire de la France sans que mon cœur ait 
battu d'admiration et de reconnaissance pour vous. 

La reine avait à peine achevé que le comte. d'Artois, 
s'approchant avec son fils, monsieur le duc d'Angoiilême : 

— Mon fils, dit-il, vous voyez un héros. Regardez-le 
bi^n, la chose est rare. 

— Monseigneur, répondit le jeune prince à son père, 
tout à l'heure encore je Usais les grands hommes de Plu- 
tarque, mais je ne les voyais pas. Je vous remercie de 
m'avoir montré monsieur de Suflfren. 

Au murmure qui se fit autour de lui, Tenfaùt put corn- 
prendre qu'il venait de dire un mot qui resterait 

Le roi alors prit le bras de monsieur de Suffiren et se 
disposa tout d'abord à l'emmener dans son cabinet pour 
l'entretenir en géographe de ses voyages et de son ^tpé- 
dition. 

Mais monsieur de Suf&en fit une respectueuse résis- 
tance. 

— Sûre, dit-il, veuillez permettre» puisque Votre Majesté 
a tant de bontés pour moi.,. 

— Oh I s'écria le roi, vous demandez, monsieur de Suf- 
£rcn? 
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— Sire, un de mes ofBciers a commis contre la discipli- 
ne une faute si grave, que j'ai pensé que Votre Majesté 
devait seule être juge de la cause. 

— Oh ! monsieur de Suflfren, dit le roi J'espérais que vo- 
tre première demande serait une &veur etnon pas une pu* 
nition. 

— Sire, Votre Msjesté^ j'ai eu l'honneur de le lui dire, 
sera juge dece qu'elle doit faire, 

— J'écoute. . 

— Au dernier combat, cet offleiar dont je parle à Votre 
Majesté montait le ^^i?ére. 

— Oh ! ce bâtiment qui a amené son pavillon, dit le roi 
en fronçant le sourcil. 

— Sire, le capitaine du Sévère avait en effet aijaené son 
pavillon, répondit monsieur de SuflTren en s'inclinant, et 
déjà sir Hugues, Tamiral anglais, envoyait un canot pour 
amariner la prise ; mais le lieutenant du bâtiment, qui sur- 
veillait les batteries de l'entrepont, s^étant aperçu que le 
feu cessait, et ayant reçu Tordre de faire taire les canons, 
monta sur le pont; il vit alors le pavillon amené et le ca- 
pitaine prêt à se rendre. J'en demande pardon à Votre Ma- 
jesté, sire, mais à cette vue, tout ce qu'il y avait de sang 
français en lui se révolta. Il prit le pavillon qui se trou- 
vait à portée de sa main, s'empara d'un marteau, et tout 
en ordonnant.de recommencer le feu, il alla clouer le pa- 
villon au-dessous de la flamme. C'est par cet événement, 
sire, que lé Sévère fut conservé à Votre Majesté. 

— Beau traiti ûtle roi. 

— Brave action l dit la reine. 

— Oui, sirë, oui, madame; tnaiiJ grave rébellion contre 
la discipline. L'ordre était donné par le capitaine, le lieu- 
tenant devait obéir. Je vous demande donc la grâce de cet 
officier,.»!»^ et je vous la demande avec d'autant plus d'ins- 
tances qu'il est mon neveu. 

— Votre neveu l s'écria le roi, et vous ne m'en avez 
point parlé. 

«— Au roi, non ; mais j'ai eu Phonneur de faire mon rap- 
port à monsieur le ministre de la marine, en le priant do 
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n'en rien dire à Sa Majesté avant que j'eusse obtenu la grâ- 
ce du coupable. 

— Accordée, accordée, s'écria le roi ; et je promets d'a- 
vance ma protection à tout indiscipliné qui saura venger 
ainsi l'honneur du pavillon et du roi de France. Vous eus - 
siez dû me présenter cet ofQcier, monsieur le bailli. 

— n est ici, répliqua monsieur de Suffîren, et puisque 
Votre Majesté le permet... 

Monsieur de Suffiren se retourna. 

— Approchez, monsieur de Ghamy, dit-il. 

La reine tressaillit. Ce nom éveillait dans son esprit un 
souvenir trop récent pour être effacé. 

Alors un jeune offlcier se détacha du groupe formé par 
monsieur de Suf&en et apparut tout à coup aux yeux du 
roi. 

La reine avait fait un mouvement de son côté pour al- 
ler au devant du jeune homme, tout enthousiasmée qu'eUa 
était du rédt de sa belle action. . 

Mais au nom, mais à la vue du marin que monsieur de 
Sufbren présentait au roi» elle s'arrêta, pâlit et poussa com- 
me un petit murmure. 

Mademoiselle de Tavemey, elle aUssi, pâlit et regarda 
avec anxiété la reine. 

Quant à monsieur de Ghamy, sans rien voir, sans rien 
regarder, sans que son visage exprimât d'autre émotion 
que le respect, il s'inclina devant le roi qA Im donna sa 
main à baiser ; puis il rentra modeste et tremblant, sous 
les regards avides de l'assemblée, dans le cercle d'of- 
ficiers qui le féhcitaient bruyamment et l'étouffaient de 
caresses. 

Il y eut alors un moment de silence et d'émotion, pen- 
dant lequel on eût pu voir le roi radieux, la reine sou- 
riante et indécise, monsieur do Chamy les yeux baissés, et 
' Philippe, à qui l'émotion de la reine n'avait point échappé, 
inquiet et interrogateur. ' ^ 

«- Allons, allons, dit enfin le roi, venez, monsieur de 
Suffiren, venez» que nous causions ; je meurs du désir de 
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VOUS entendre et de vous prouver combien j'ai pensé h 
vous. 

— Sire, tant de bontés... 

— Oh I vous verrez mes cattes, monsieur le bailli ; vous 
verrez chaque phase de votre expédition prévue ou devi- 
née d'avance par ma sollicitude. Venez, venez. 

Puis, après avoir fait quelques pas, en entraînant mon- 
sieur de Suffiren, il se retourna tout à coup vers la reine : 

— A propos, madame, dit-il, je fais construire, comme 
vous savez, un vaisseau de cent canons ; j'ai changé d'avis 
sur le nom qu'il doit porter. Au lieu de l'appeler comme 
nous avions dit, n'est-ce pas, madame... 

Marie-Antoinette, un peu revenue à. elle, saisit au vol 
la pensée du roi. 

— Oui, oui, dit-elle, nous l'appellerons le Suf/ren, et 
j'en serai la marraine avec monsieur le bailli. 

Des cris, jusque-là contenus, se firent jour avec vio- 
lence : Vive le roi 1 vive la reine.! 

— Et vive le Suffren! ajouta le roiavec une exquise dé- 
licatesse ; car nul pouvait crier : Vive monsieur de Suffren I 
en présence du roi, tandis que les plus minutieux observa- 
teurs de l'étiquette pouvaient crier : Vive le vaisseau de 
Sa Majesté ! 

— Vive le Suffren ! répéta donc l'assemblée avec enthou- 
siasme. 

Le roi fit un signa de remerctment de ce que l'on 
avait si bien compris sa pensée, et emmena le bailli chez 
lui. 
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Aussitôt que le roi eut disparu, tout ce qu'il y avait dans 
la salle de princes et de princesses vint se grouper autour 
de la reine. 

Un signe du bailli de Suf&en avait ordonné à son neveu 
de rattendre ; et, après un salut indiquant Tobéissance, il 
était resté dans le groupe où nous Tavons vu. 

La reine, qui avait échangé avec Andrée plusieurs coups 
d'oeil significatifs, ne perdait presque plus de vue le jeune 
homme, et chaque fois qu'elle le regaôrdait, elle se disait: 

— C'est lui, à n'en pas douter. 

Ce à quoi mademoiselle de Tavemey répondiaiit par une 
' pantomime qui ne devait laisser aucun dpute à la reine, 
. attendu qu'elle signifiait : 

— Oh ! mon Dieu I oui, madame; c'est lui, c'est bien lai t 
Philippe, nous l'avons d^à dit, voyait cette préoccupa- 
tion de la reine : il la voyait et en sentait sinon la eau- 
se, du moins le sens vague. 

Jamais celui qui aime ne s'abuse sur l'impression d^ 
ceux qu'ikaime. 

11 devinait donc que la reine venait d'être frappée par 
quelque événement singulier, mystérieux, inconnu à tout 
le monde, excepté à elle et à Andrée. 

En effet, la reine avait perdu contenance et cherché un 
refuge derrière son éventail, elle qui d'habitude faisait 
baisser les yeux à tout le monde* « 

Tandis que le jeune homme se demandait à quoi aboutirait 
cette préocupatîon de Sa Majesté, tandis qu'il cherchait à 
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sonder la physionomie de messieurs de Coigny et de Yau- 
dreuil afin de s'assurer s'ils n'étaient poiùr rien dans ce- 
mystère, et qu'il les voyait fort indifféremment, occupés h 
entretenir monsieur de Haga^ qui était venufaire sa cour 
à Versailles, un personnage*, revêtu du majestueux babit 
de cardinal, entra suivi d'officiers et de prélats dans le 
salon où Ton se trbnvait^ 

La reine reconnut monsieur Louis de Roban ; elle le vifr 
d'un bout de la salle à l'autre, et aussitôt détourna la tête 
sans même prendre la 'peine de dissimuler le froncement 
de ses sourcils. 

Le prélat traversa toute l'assemblée sans saluer person- 
ne, et vint droit à la reine, devant laquelle il s'inclinsT 
bien* plus en homme du monde qui salue une femme 
qu'en sujet qui salue une reine. 

Puis il adressa un compliment fort galant à Sa Majesté, 
qui détourna à peine la tête, murmura deux ou trois mots 
d*un cérémonial glacé, et reprit sa conversation avec ma- 
dame de Lamballe et madame de Polignac, 

Le prince Louis ne parut fjoint s'être aperçu dû mauvais 
accueil de la reine. Il accomplit ses révérences, se retour- 
na sans précipitation, et avec toute la grâce d'un parfait 
homme de (;our, s'adressa à Mesdames, tantes du roi, 
qu'il entretint longtemps, attendu qu'en vertu du jeu de 
bascule en usagé à la cour, il obtenait là un accueil aussi 
bienveillant que celui de la reine avait été glacé. 

Le cardinal Louis de Roban était un homme dans la 
force de l'âge, d'une imposante figure, d'un noble 'main- 
tien ; ses traits respiraient l'intelligence et la douceur: il 
avait la bouche fine et circonspecte, la main admirable ; 
son front, un peu dégarni, accusait l'homme d^laisir ou 
l'hoÂme d'étude ; et chez le prince de Rohah il y avait effec- 
tivement de l'un et l'autre. 

C'était un homme recherché par les femmes qui aimaient 
la galanterie sans fadeur et sans bruit ; on le citait pour sa 
magnificence. Il avait en effet trouvé ^loyen de se croire 
pauvre avec seize cent mille livres de revenu. 

Le roi l'aimait parce qu'il était savant; la reine le haïs- 
sait au contraire. 
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Les raisons de cette haine n'ont jamais été bien connues 
à fond, mais elles peuvent soutenir deux sortes de corn* 
mentaires. 

D*abord, en sa qualité d'ambassadeur à Vienne, le prince 
Louis aurait écrit, disait-on, au roi Louis XV, sur Marie- 
Thérèse, des lettres pleines dlronie que jamais Marie-An- 
toinette n'aurait pu pardonner à ce diplomate. 
* En outre, et ceci est plus humain et surtout plus vrai- 
semblable, l'ambassadeur, à propos du mariage de la jeune 
archiduchesse avec le dauphin, aurait écrit, toujours au 
roi Louis XV, qui aurait lu tout haut la lettre à un souper 
chez madame Dubarry, aurait écrit, disons-nous, certaines 
particularités hostiles à l'amour-propre de la jeune femme, 
fort maigre à cette époque. 

Ces attaques auraient vivement blessé Marie-Antoinette, 
qui ne pouvait s'en reconnaître publiquement la victime,et 
se serait juré d'en punir tôt ou tard l'auteur. 

Il y avait naturellement là-dessous toute une intrigue 
politique. 

L'ambassade de Vienne avait été retirée à monsieur de 
Breteuil au bénéfice de monsieur de Rohan. 

Monsieur de Breteuil, trop faible pour lutter ouverte- 
ment contre le prince, avait alors employé ce qu'en diplo- 
matie on appelle l'adresse. Il s'était procuré les copies, ou 
même les originaux des lettres du prélat, alors ambassa- 
deur, et balançant les services réels rendus par le diplo- 
mate avec la petite hostilité qu'il exerçait contre la famille 
impériale autrichienne, il avait trouvé danslsi dauphine 
un auxiliaire dédidé à perdre un jour monsiefur le prince 
de Rohan^ 

Cette haine couvait sourdement à la cour : elle y^n- 
dait difQcilé la position du cardinal. 

Chaque fois qu'il voyait la reine, il subissait ce glacial 
accueirdont nous avons essayé de donner une idée. 

Mais plus grand que le dédain, soit qu'il fût réellement 
fort, soit qu'un sentiment irrésistible l'entraînât à pardonner 
tout à son ennemie, Louis de Rohan ne négligeait aucune 
occasion de se rapprocher de Marie-Antoinette, et les 
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moyens ne loi manquaient pas. Le prince Louis de Rohan 
étant grand aumônier de la cour. 

Jamais il ne s'était plaint, jamais il n'avait rien avancé 
à personne. Un petit cercle d'amis, parmi lesquels on dis- 
tinguait le baron de Planta, offîcier allemand, son confi- 
dent intime, servait à le consoler des rebuffades royales, 
quand les dames de la cour, qui en fait de sévérité pour 
le cardinal ne se modelaient pas toutes sur la reine, 
n'avaient point opéré cet heureux résultat. 

Le cardinal venait de passer comme une ombre sur le 
tableau riant qui se jouait dans l'imagination de la reine. 
Aussi, à peine se fut-il éloigné d'elle, que Marie-Antoinette 
se rassérénant : - 

— Savez-vous, dit-elle à madame la princesse de Lam- 
balle, que le trait de ce jeune officier, neveu de monsieur 
le bailli, est un des plus remarquables de cette guerre? 
Gomment l'appcUe-t-on déjà ? 

— Monsieur de Charny, je crois, répondit la princesse. 
Puis, se retournant du côté d'Andrée pour l'interroger : 

— N'est-ce point cela, mademoiselle de Tavemeyî de- 
manda-t-elle. 

— Chamyi oui. Votre Altesse, répondit Andrée. ^ 

^ Il faut, continua la reine, que monsieur de Charny 
nous raconte à nous-même cet épisode, sans nous faire 
grAce d'un seul détail. Qu'on le cherche. Est-il toiyours 
ici? 

Un officier se détacha et s'empressa de sortir pour exé- 
cuter l'ordre de la reine. 

Au même instant, comme elle regardait autour d'elle, 
elle aperçut Philippe, et, impatiente comme toujours : 

— Monsieur de Tavemey, dit-elle, voyez donc. 

Philippe rougit ; peut-être pensait-il qu'il eût dû préve- 
nir le désir de sa souveraine. Il se mit donc à la recher- 
che de ce bienheureux officier qu'il n'avait pas quitté de 
l'œil depuis sa présentation. 

La recherche fut donc bien facile. 
Monsieur de Charny arriva l'instant d'après entre les 
deux messagers de la reine. .q 
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Le cercle s^él^rgij devant lui ; la reine put alors l'exa- 
miner avec plus d'attention qu'il ne lui avait été possible 
de le faire la veille. • 

C'était un jeune homme de vingt-sept à vingt-huit ans, 
à la taille droite et fisiincè, aux épaules larges, à la j^tmbe 
parfaite. Sa figure, fine et douce à la fois, prenait un ea- 
i^actère d'énergie singulière à chaque fois q^'il dilatait son 
grand œil bleu au regard prof<Hid. 

U était, chose étonnante pour un homme arrivant, de 
faire les guerres de l'Inde, il était aussi blanc de teint que 
Philippe était brun ; son col nerveux, et d'un dessin admi- 
rable, se jouait dans une cravate d'une blancheur moins 
éclatante que sa peau. 

Lorsqu'il s'approcha du groupe au centre duquel se te- 
nait la reine, il n'avait encore en aucune façon manifesté 
qu'il connût soit mademoiselle de Taverney, soif la reine 
elle-même. 

Entouré d'offîciers qui le questionnaient et auxquels il 
répondait civilement, il semblait avoir oublié qu'il y eût 
un roi auquel il avait parlé, une reine qui l'avait regardé. 

Cette politesse, cette réserve étaient de nature à le faire 
remarquer beaucoup plus encore par la reine, si délicate 
sur tout ce qui tenait aux procédés. 

Ce n'était pas seulement aux autres que monsieur de 
Charny avait raison de cacher sa surprise à la vue si inat- 
tendue de la dame du fiacre. Le comble de la prudbomie^ 
c'était de lui laisser, s'il était possible, ignorer à elle-même 
qu'elle venait d'être reconnue. 

Le, regard de Charny, /demeuré naturel, et chargé d'une 
timidité de bon goût, ne se leva donc point avant que la 
reine te lui eût adressé la parole. 

— Monsieur de Charny, lui dit-elle, ces dames éprouvent 
le désir, désir bien naturel puisque je l'éprouve comme 
elles, ces dames éprouvent le désir de connaître l'affaire 
du Vaisseau dans tous ses détails ; conte2^-nous cela, je 
vous prie. 

— Madame, répliqua le jeijne marin au milieu d'un pro* 
fond silence, je supplie Votre Majesté, non point par mo- 
destie, mais par humanité, de me dispenser de ce récit 
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ce que j*ai fait comme lieutenant duSévèref dix officiers, 
mes camajràdesy ooit pensé à le fair^en même temps que 
moi ; j'ai exécuté; le fôreinier, voûh tout mon mâite* Quant 
à donner à ce qui a été fait l'importance d'une narration 
adressée à Sa Mai^sté^ non, "madame, c'est impossible, et 
votre grand cœur, \otre cœur royal, . surtout, le com- 
prendra. 

L'ex-commandant du Sévère est un brave ofQciej? qui» ce 
, jour-là, avait perdu 1^ tête. Hélas! madame, vous avez dû 
l'ent^dre dire aux plus courageux, on n'est pas brave tous 
les jours. Il lui fallait dix.piinules pour ce remettre; notre 
détermination de ne pas^ npi^s rendre lui ^ donné ce répit» 
et le courage lui est' reive^u; dès ce moment, :il a été le 
plus brave de nous tous ; voilà pourquoi je coiyure Votre 
Majesté de ne pas exagérer le mérite de mon action, ce 
serait une occasion d'écraser ce pauvre officier qui pleure 
tous les jours l'oubli d'une minute. ' 

— fôen! bien I dit la reine touchée et rayonnante de joie, 
en entendant le ùvorable murmure que les généreuses 
paroles du jeune ofQcier avaient soulevé autour d'elle ; 
bien! monsieur de Charny, vous êtes un honnête homme, 
c'est ainsi que je vous connaissais. 
.:A ces mots l'ofiQcier releva la tête, une rougeur toute 
juvénile empourprait son visage ; ses yeux allaient de la 
, reine à André^ avec une sorte d'effroi. Il redoutait la vue 
de cette n\ture si généreuse et si téméraire dans sa gêné- ^ 
rosité. 

En effet, ^monsieur de Charny n'était pas au bout. 

'— Car, côvitinua l'intrépide reine, il est bon que vous 
sachiez tous eue monsieur deCharny, ce jeune officier, ce 
débarqué d'hierj cet inconnu, était déjà fort connu de 
nous avant qu'il nous fût présenté ce soir, et mérite d'être 
connu et admiré de toutes les femmes. 

On vit que la reine allait parler, qu'elle allait raconter 
une histoire dans laquelle chacun pouvait glaner, soit un 
petit scandale, soit un petit secret. On ûi donc cercle, on 
écouta, on s'étouffa. 

— Figurez-vous, mesdames, dit la reine, que monsieur 
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de Cfaaray est aussi indolgent envers les dames qu'il esl 
impitoyable enrers 1^ Anglais. On m'a conté de lui une 
histoire qui, je vous le déclare d'avance, lui a fait le plus 
grand honneur dans mon esprit. 
*- Oh I madame, balbutia le jeune officier. 

On devine que les paroles de la reine, la présence de 
celui auquel elles s'adressaient, ne firent que redoubler la 
curiosité. 
Un frémissement courut dans tout l'auditoîte. ' 
Ghamy, le front couvert de sueur, eût donàé un an de 
sa vie pour être encore dans l'Inde. 
• — Voici le feit, poursuivit la reine : Deux dames que je 
connais étaient attardées, embarrassées dans une foule. 
Elles couraient un danger réel, un grand danger. Mon- 
sieur de Ghamy passait en ce moment par hasard ou plu- 
tôt par bonheur; il écarta la foule et prit, âans les con* 
naître et quoiqu'il fût difficile de reconnaître leur rang, il 
prit les deux dames sous sa protection, les accompagna 
fbrt loin... à dix lieues de Paris, je crois. 

— Oh 1 Votre Majesté exagère, dit en riant Ghamy ras- 
suré par le tour qu'avait pris la narration. 

— Voyons, mettons cinq lieues et n'en parlons plus, 
interrompit le comte d'Artois, se mêlant soudain à la con- 
versation. * 

— Soit, mon fi:ère, continua la reine ; mais ce qu'il y 
eut de plus beau, c'est que monsieur de Ghamy ne cher- 
cha même pas à savoir le nom des deux dames auxquelles 
il avait rendu ce service, c'est qu'il les déposa à l'endroit 
qu'elles lui indiquèrent, c'est qu'il s'éloigna sans retourner 
la tête, de sorte qu'elles s'échappèrent de ses mains pro» 
tectrices sans avoir été inquiétées un seul instant. 

On se récria, on admira; Ghamy fût complimenté pair 
vingt femmes à la fois. 

— G'est beau, n'est-ce pas? acheva la reine; un cheva* 
lier de la Table-Ronde n'eût pas fait mieux. 

—G'est superbe I s'écria le choeur. 

— Monsieur de Ghamy, continua la reine, le roi est oc- 
cupé sans doute de récompenser monsieur de SufiâreUt 
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TOtre oncle; moi, de mon côté, je voadrais bien iledie 
quelque chose pour le neveu de ce grand homme. 

Elle lui tendit la main. 

Et tandis que Chamy, pâle de joie/ y collait ses lèvres» 
Philippe, pâle de douleur, s'ensevelissait dans les amples 
rideaux du salon. 

Andrée avait aussi pâli, et cependant elle ne pouvait de- 
viner tout ce que soi^dffirait son frère. 

La voix de monsieur le comte d'Artois rompit cette 
scène, qui eût été si curieuse pour un observateur. 

— Ah ! mon iirère de Provence, dit-il tout haut, arrivez 
donc, monsieur, arrivez donc ; vous avez manqué un beau 
spectacle, la réception de monsieur de Suffiren. En vérité, 
c'était un moment que n'oublieront jamais les cœurs fran- 
çais I Comment diable avez-vous manqué cela, vous, mon 
frère, l'homme exact par excellence ? 

Monsieur pinça ses lèvres, salua distraitement la reine, 
et répondit une banalité. 

Puis, tout bas, à monsieur de Favras, son capitaine des 
gardes: 

— Comment se fait-il qu'il soit à Versailles ? 

— Eh I monseigneur, répliqua celui-ci, je me le deman- 
de depuis une heure et ne l'ai point encore compris. 



xin. 



LES CENT LOUIS' DE LA RBINB. 



Maintenant que nous avons fait faire ou lait renouveler 
connaissance à nos lecteurs avec les principaux personna- 
ges de cette histoire, maintenant que nous les avons 4n-^ 
traduits, et dans la petite maison du comte d'Artois,et dans 
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le palais de Louis XIV, à Versailles, nous allons les mener 
à cette maison de la rue Saint-Claude où la reine de France 
est entrée incognito, et est montée, avec Andrée deTaver- 
ney, au quatrième étage. , 

Une fois la reine disparue, madame de La MottQ, nous le 
savons, compta et recompta joyeusement jles cent louis 
qui venaient de loi choir si miraculeusemept du ciel. 

Cinquante beaux doubles louis de quarante-huit livres 
qui, étalés sur la pauvre table, et rayonnans aux reflets do 
la lampe, semblai^t humilier par leur présence aristocra- 
tique tout ce qu'il y. avait de pauvres^dioses dans l'humble 
gsdetas. 

Après le plaisir d'avoir, madame de La Motte n'en con- 
naissait pas de plus grand que de faire voir; La possession 
n'était rien pour elle si la possession ne faisait pas naître 
l'envie. 

Il lui répugnait déjà depuis quelque temps d'avoir sa 
femme de chambre pour confidente de sa misère ; elle se 
bâta donc de la prendre pour confidente de sa fortune. • 

Alors elle appela dame Clotilde, demeurée dans l'anti- 
chambre, et, ménageant habilement le jour de la lampe de 
manière à ce que l'or resplendît sur la table : 

— Clotilde ? lui dilrelle. 

La femme de ménage fit un pas dans la chambre. 

— Venez ici et regardez, ajouta madame de La Motte. 

— Oh ! madame... s'écria la vieille en joignant les mains 
et en allongeant le cou. 

— Vous étiez inquiète de vos gagesPdit madame la 
comtesse. 

— Ohl madame, jamais je n'ai dit xm mot de cela. Da- 
me ! j'ai demandé à madame la comtesse quand elle pour- 
rait me payer, et c'était bien naturel, n'ayant rien reçu 
depuis trois mois. 

— Croyez-vous qu'il y ait là de quoi vous payer î 

— Jésus ! madame, si j'avais ce qu'il y a là, je me trou- 
verais riche pour toute ma vie. 

Madame de La Motte regarda la vieille en haussant les 
épaules avec un mouvement d'mexprimable dédain. 

— C'est heureux, dit-elle, que certaines gens aient sou- 
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venir du nom que je porte, tandis que ceux qui devraient 
s'en souvenir l'oublient. 

^ Et à quoi allezrvous employer tout cet argent? de- 
manda dame Clotilde. 

— Atout! 

— D'abord, moi, madame, ce que je trouverais de plus 
important, à mon avis, ce serait de monter ma cuisine, car 
vous allez donner à dîner, n'est-ce pas, maintenant que 
vous avez de l'argent? 

-^ Chut ! fît madame de La Motte, on frappe. 

— Madame se trompe, dit la vieille, toujours économe 
de ses pas. 

— Mais je vous dis que si. 

— Oh I je promets bien à madame... 

— Allez voir. 

— Je n'ai rien entendu. 

— Oui, comme tout à l'heure ; tout à l'heure vqus n'a- 
viez rien entendu non plus: eh bien 1 si les deux dames 
étaient parties sans entrer ? 

Cette raison parut convaincante à dame Clotilde, qui 
s'achemina vers la porte. 

— Entendez-vous ? s'écria madanie de La MCi^te. 

— Ah ! c'est vrai, dit la vieille ; j'y vais, j'y vais. 
Madame de La Motte se hâta dé faire glisser les cm- 

quante doubles louis de la table dans sa main^ puis elle les 
jeta dans un tiroir. 
Et elle murmura, en repoussant le tiroir : 

— Voyons, Providence, encore une centaine de louis. 
Et ces mots furent prononcés avec une expression de 

sceptique avidité qui eût fait sourire Voltaire. 

Pendant ce temps, la porte du palier s'ouvrait, et un pas 
d'homme se faisait entendre dans la première pièce; 

Quelques mots s'échangèrent entre cet homme et dame 
Ootilde sans que la comtesse pût en saisir le sens. 

Puis la porte se referma, les pas se perdirent dans l'es- 
calier, et la vieille rentra une lettre à la main. 

— Voilà, dit-elle, en donnant la lettre à sa maîtresse. 
La comtesse en examina attentivement l'écriture, l'en- 
veloppe et le cachet, puis, relevant la tôte : 
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— Un domestiqae ? demandât-elle. 

— Oui, madame. 

— Quelle livrée? 

— fi n'en avait pas. 

— C'est donc un grison ? 

— Oui. 

— Je connais ces armes» reprit madame de La Motte en 
donnant un nouveau coup d'œil au cachet. 

Puis, approchant le cachet de la lampe : 

— De gueules à neuf macles d'or, dit-elle ; qui donc 
porte de gueules à neuf macles d'or? 

Elle chercha un instant dans ses souvenirs, mais inuti* 
lement. 

— Voyons toujours la lettre, murmura-t-elle. 

Et, l'ayant ouverte avec soin pour n'en point endom- 
mager le cachet, elle lut : 

a Madame, la personne que vous avez sollicitée pourra 
» vous voir demain au soir, si vous avez pour agréable de 
» lui ouvrir votre porte. » 

— Et c'est tout? 

La comtesse fit un nouvel effort de mémoire. 

— J'ai écrit à tant de personnes, dit-eUe. Voyons un 
peu, à qui ai-je écrit.. ? A tout le monde. Est-ce un hom- 
me, est-ce une femme qui me répond?... L'écriture no 
dit rien... insignifiante... une véritable écriture de secré- 
taire... Ce style ? style de protecteur... plat et vieux. 

Puis elle répéta : 

«c La personne que vous avez sollicitée... » 

— La phrase a Tiiitention d'être humiliante. C'est cer- 
tainement d'une femme. 

Elle continua : 

<x ... Viendra demain soir, si vous avez pour agréable de 
» lui ouvrir votre porte. » 

— Une femme eût dit : Vous attendra demain.soir. C'est 
d'un homme... Et cependant, ces dames d'hier, elles sont 
bien venues, et pourtant c'étaient de grandes dames. Pas 
de signature... Qui donc porte de gueules à neui macles 
d'or? Oh I s'écria-t-elle, ai-je donc perdu la tête ? les Ro- 
han, pardieu I Oui, j'ai écrit à monsieur de Guéménée et à 
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monsieur de Rohan ; Tun d'eux me répond, c*est tout sim« 
pie... Mais l'écusson n'est pas écartelé, la lettre est du car- 
dinal... Ah 1 le cardinal de Rohan, ce galant, ce dameret, 
cet ambitieux ; il viendra voir madame de La Motte, si ma* 
dame de La Motte lui ouvre sa porte ! 

— Bon! qu'il soit tranquille, la porte lui sera ouverte... 
Et quand cela? démain soir. 

Elle se mit à rêver. 

— Une dame de charité qui donne cent loûis peut être 
reçue dans un galetas ; elle peut geler sur mon carreau 
froid, souffiîr sur mes^chaises dures comme le gril de saint 
Laurent, moins le feu. Majs un prince de l'Eglise, un hom- 
me de boudoir, un seigneur des cœurs I Non, non, il fau^ 
à la misère que visitera un pareil aumônier, il faut plus de 
luxe que n'en ont certains riches. 

Puis se retournant vers la femme de ménage qui achevait 
de préparer son lit: 

— Â demain, dame Clotide, dit-elle, n'oubUez pas de me 
réveiller de bonne heure. ^ 

Là-dessus, pour penser plus à son aise sans doute, la 
comtesse fit signe à la vieille de la laisser seule. 

Dame Glotîlde raviva le feu qu'on avait enterré 'dans les 
cendres pour donner un aspect pins misérable à l'apparte- 
ment, ferma la porte et se retira dans l'appentis où elle 
couchait. / 

Jeanne de Valois, au lieu de dormir, fit ses plans pendant 
toute la nuit. Elle prit des notes au crayon à la lueur de là 
veilleuse ; puis, sûre de la journée du lendemain, elle se 
laissa, vers trois heures du matin, engourdir dans un re- 
pos dont dame Clotilde, qui n'avait guère plus dormi 
Qu'elle, vint, fidèle à sa recommandation, la tirer au point 
du jour. 

Vers huit heures, elle avait achevé sa toilette, composée 
d'une robe de soie élégante et d'une coiffure pleine de 
goût. 

Chaussée à la fois en grande dame et en jolie femme, 
la mouche sur la pommette gauche, la militaire brodée au 
poignet, elle envoya quérir une espèce de brouette à la 
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place où Ton trouvait ce genre de locomotive, c'est-à-dire 
rue du Pont-aux-Choux. 

SJle eût préfér-é une chaise à porteurs, mais il eût fallu 
l'aller quérir trop loin. 

La brouette-chaise roulante, attelée d'un robuste Auver- 
gnat, reçut l'ordre de déposer madame la comtesse à la 
place Royale, où, sous les arcades du Midi, dans un ancien 
rez-de-chaussée d'un hôtel abandonné, logeait maître Fia- 
gret, tapissier décorateur, tenant meubles d'occasion et 
autres au plus juste prix pour la vente et la location. 

L'Auvergnat brouetta rapidement sa. pratique de la rue 
Saint-Claude à la,place Rqyale. 

Dix minutes après sa sortie, la comtesse abordait aux 
magasins de maître Fingret, où nous allons la trouver tout 
à l'heure admirant et choisissant dans une espèce de pan- 
démonium dont nous allons essayer de faire l'esquisse. 

Qu'on se Ûgure des remises d'une longueur de cinquante 
pieds environ sur trente de large, avec une hauteur de dix- 
sept ; sur les murs toutes les tapisseries du règne de Henri IV 
et dé Louis XIII; aux plafonds, dissimulés par le nombre 
des objets suspendus, des lustres à girandoles du XYII* siè- 
cle heurtant les lézards empaillés, les lampes d'église et 
les poissons volans. 

Sur le sol entassés tapis et nattes, meubles à colonnes 
torses, à pieds équarrîs, buffets de chêne sculptés, consoles 
Louis XY à pattes dorées, sofas couverts de damas rose ou 
de velours d'Utrecht, lits de repos, vastes fauteuils de cuir, 
comme les aimait Sully, armoires d'ébène aux panneaux 
en relief et aux baguettes de cuivre, tables de Roule à des- 
sus d'émaux ou de porcelaine, trictracs, toilettes toutes 
garnies, commodes aux marqueteries d'instrumens ou de 
fleurs. ' • 

Lits en bois de rose ou en chêne à estrade ou à balda- 
quin, rideaux de toutes formes, de tous dessins, de toutes 
étoffes, s'enchevêtrant, se confondant, se mariant ou se 
heurtant dans les pénombres de 1& remise. 

Des clavecins, des épinettes, des harpes, des sistres sur 
un guéridon; le chien de Maiborough empaillé, avec des 
yeux d'émail. 
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^Pins da linge de toute qualité : des robes pendues à côté 
d'habits de velours, des poignées d'acier, d'ai^ent, de na- 
cre. 

Dés f^mt)eaux, des portraits d'ancêtres, des grisailles, 
des gravures encadrées, et toutes les imitations de Vemet, 
alors en vogue, de cq Yernet à ifui la reine disait si gra- 
deus^nent et si finement : 

*- Décidément, monsieur Vemet, il n'y a que vous en 
France pour faire la pluie et le beau temps. • 



XIV. 



MAITRE FINGRET. 



Voici tout ce qui séduisait les yeux, et par conséquent 
l'imagination des petites fortunes dans les magasins de 
maître Fingret, place Royale. 

Toutes marchandises qui n'étaient pas neuves, l'ensei- 
gne le disait loyalement, mais qui, réunies, se faisaient va- 
loir l'une l'autre et finissaient par représenter un total 
beaucoup plus considéral)le que les marchandeurs les plus 
dédaigneux ne l'eussent exigé. 

Madame de La Motte, une fois admise à considérer tour- 
tes ces richesses, s'aperçut seulement alors de ce qui lui 
manquait rue Saint-Claude. 

Il lui manquait un salon pour contenir sofa, fauteuils et 
bergères. 

Une salle à manger pour renfermer buffets, étagères et 
dressoirs. 

Un boudoir pour renfermer les rideaux perses, les gué- 
ridons et les écrans. 

Puis enfin, ce qui lui manquait, eût-elle salon, salle h 
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manger et boudoir, c'était l'argent pour avoir les meubles 
à mettre dans ce nouvel appartement. 

Mais avec les tapissiers de Paris, il y a eu des transac- 
tions ii3iciles dans toutes les époques, et nous n'avons ja- 
mais entendu dire qu'une jeune et jolie femme soit morte 
sur le seuil d'une porte qu'elle n'ait pas pu se faire ouvrir. 

A Paris, ce qu'on n'achète point, on le loue, et ce sont 
les locataires en garni qui ont mis en circulation le pro- 
verbe : Voir, c'est avoir. 

Madame de La Motte, dans l'espérance d'une location 
possible, après avoir pris des mesures, avisa un certain 
meuble de soie jaune bouton d'or qui lui plut au premier 
coup d'œil. Elle était brune. 

Mais jamais ce meuble, composé de dix pièces, ne tien- 
drait au quatrième étage de la rue Saint-Claude. 

Pour tout arranger, il fallait» prendre à loyer le troisième 
étage, composé d'une antichambre, d'une salie à manger, 
d'un petit salon et d'une chambre à coucher. 

De telle sorte que l'on recevrait au troisième étage les 
aumônes des cardinaux, et au quatrième colles des bureaux 
de charité, c'est-à-dire dans le luxe les aumônes des gens 
qui font la charité par ostentation, et dans la misère les 
offrandes de ces gens à préjugés qui n'ainient point à 
donner à ceux qui n'ont pas besoin de recevoir. 

La comtesse ayant ainsi pris son parti, tourna les yeux 
du côté obscur de la remise, c'est-à-dire du côté où les ri- 
chesses se présentaient les plus splendides, côté des cris- 
taux, des dorures et des glaces. . 

Elle y vit, le bonnet à la main, l'air impatient et le sou- 
rbre un peu goguenard, une figure de bourgeois parisien 
qui faisait tourner une clef dans les deux index de ses 
deux mains, soudés l'un à l'autre par les deux ongles. 

Ce digne inspecteur des marchandises d'occasion n'était 
autre que monsieur Fingret, à qui ses commis avaient an- 
noncé la visite d'une belle dame venue en brouette. 

On pouvait voir dans la cour les mômes commis vêtus 
court et étroit de bure et de camelot, leurs petits mollets à 
l'air sous des bas quelques peu riants. Ils s'occupaient à 
restaurer, avec les plus vieux meubles, les moins vieux, 
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OU pour mieux dire, à éventrer sofas, fauteuils et carreaux 
antiques, pour en tirer le crin et la plume qui devaient 
servir à rembourrer leurs successeurs. 

L'un cardait le crin, le mélangeait généreusement d'é- 
toupes et en bourrait un nouveau meuble. 

L'autre lessivait des bons fauteuils. 

Un troisième repassait des étoiTes nettoyées ave6 des sa* 
vons aromatiques. 

Et l'on composait de cqs vieux ingrédiens les meubles 
d'occasion si beaux que madame de La Motte admirait en 
ce moment. 

Monsieur Fingret s'apercevant que sa pratique pouvait 
voir les opérations de ses commis et comprendre moins 
favorablement l'occasion qu'il n'était expédient à ses inté- 
rêts, ferma une porte vitrée donnant sur la cour, de crainte 
que la poussière n'aveuglât madame... 

— Sur ce Madame... U s'arrêta. ' 
C'était une interrogation. 

— Madame la comtesse de La Motte Valois, répliqua 
nonchalamment Jeanne. 

On vit alors sur ce titre bien sonnant monsieur Fingret 
dissoudre ses ongles, mettre sa clef dans sa poche et se 
rapprocher. 

-^Oh ! dit-il, il n'y arien ici de ce qui convient à madame. 
J'ai du neuf, j'ai du beau, j'ai du magnifique. Il ne faudrait 
pas que madame la comtesse se figurât, parce qu'elle est 
à la place Royale, que la maison Fingret n'a pas d'aussi 
beaux meubles que le tapissier du roi. Laissez tout ceïa« 
madame, s'il vous plaît, et voyons dans l'autre magasin. 

Jeanne rougit. 

Tout ce qu'elle avait vu là lui paraissait fort beau, si 
beau qu'elle n'espérait même pas pouvoir l'acquérir. 

Flattée sans aucun doute d^être si favorablement jugée 
par monsieur Fingret, elle ne pouvait s'empêcher de crain- 
dre qu'il ne la jugeât trop bien. 

Elle maudit son orgueil, et regretta de ne s'être pas an- 
noncée simple bourgeoise. 

Mais de tout mauvais vice un esprit habile se tire avec 

avantage. 

I. 11 
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"^ Pas de neuf, monsieur, dit-elle, je n'en veux pas. 
•— Madame a sans doute quelques^ appartement d'amis 
à meubler. 

— Vous l'avez dit, monsieur, un appartement d'ami. Or, 
TOUS comprenez que pour un appartement d'ami«.. 

— A merveille. Que madame choisisse, répliqua Fin- 
giet, rusé comme un marchand fie Paris, lequel ne met 
. pas d'amour-propreli vendre du neuf plutôt que da vieux, 
s'il peut gagner autaq^ sur l'un que sur l'autre; ' 

— Ce petit meuble bouton d'or» par exemple, demanda 
la comtesse. 

— Oh I mais c'est peu de diose» madame, il n'y a que 
dix pièces. 

-* La chambre est médioore, repartit la comtesse. 
«— Il est tout neuf, comme peutle voir madame; 

— Neuf... pour de l'occasion. 

- — Sans doute, fiVmonsieur Flngreteniiaiit ; mais enfin, 
tel qu'il est, il vaut huit cents livres. 

Ce prix fit tressaillir la comtesse ; comment avouer que 
l'héritiëre des Valois se contentait d'un meidile d'occasion, 
mais ne pouvait le payer huit cents livres. 

Elle prit le parti de la mauvaise humeur. 

— Mais, s'écria-t-elle, on ne vous parle pas d'acheter, 
m<mâeur. Où prenez-vous que j'aille acheter ces vieille- 
lies? Il ne s'agit que de louer, et encore... 

Fingret fit la grimace, car insensiblement la pratique 
perdait de sa valeiur. Ce n'était plus ni un meuble neuf, ni 
même un meuble d'occasion à vendre, mais une location. 

— Vous désireriez tout ce meuble boutODt d'or, dit-il ; 
est-ce poui un auT 

— Non, c'est pour un mois. J'ai un provincial à meu- 
bler. 

— Ce sera cent livres par mois, dit maître Fingret. 

— Vous plaisantez, je suppose, monsieur; car à ce 
compte, au bout de huit mois, mon meuble serait à moi. 

^ D'accord, madame la comtesse. 

— Eh bien 1 alors? 

-^ Eh bien! alors, madame, s'il était à vous il ne serait 
plus à moi, et par conséquent je n'aurais pas à m'occuper 
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de le Mrs restaurer, rafraîchir: toutes choses qui coûtent. 
Bladame de La Motte réfléchit. 

— Cent livres pour un mois, dit-elle, c'est beaucoup ; 
mais il faut raisonna: ou ce sera trop cher dans un mois, 
et alors je rends les meubles en laissant une grande opi- 
nion au tapissier, ou dans un mois je puis commander un 
meuble neuf. Je comptais employer cinq à six cents li- 
vres; faisons les choses en grand, dépensons cent écus. 

— Je garde, dit-eUe tout haut, ce meuble bouton d'or 
pour un salon, avec tous les rideaux pareils. 

— Oui,jnadame. 
— > Et les tapis? 
«r- Les voici. 

— Que me donnerez-vous pour une autre chambre? 

— Ces banquettes vertes, ce corps d'armoire en chêne, 
cette table à pieds tordus, des rideaux verts en damas. 

— Bien; et pour une chambre à coucher? 

— Un lit large et beau, un coucher excellent, une courte- 
pointe de velours brodée rose et argent, rideaux bleus, 
garniture de cheminée un peu gothique, mais d'une riche 
dorure. 

— Toilette? 

— Dont les dentelles sont deMalines. Regardez-les, ma« 
dame. Commode d'une marqueterie délicate, chiffonnier 
pareil, sofa de tapisserie, chaises pareilles, feu élégant, 
qui vient de la chambre à coucher de madame de Pompa- 
dour, à Choisy. 

— Tout cela pour quel prix? 

— Un mois? 

— Oui. 

— Quatre cents livres. 

— Voyons, monsieur Fingret, ne me prenez pas pour 
une grisette, je vous prie. On n'éblouit pas les gens de ma 
qualité avec des drapeaux. Voulez-vous réfléchir, s'il vous 
plaît, que quatre cents hvres par mois valent quatre mille 
huit cents livres par an, et que pour ce prix j'aurai un 
hôtel tout meublé. 

Maître Fingret se gratta l'oreille. 
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— Vous me dégoûtez de la place Royale, eontîniia b 
comtesse. 

-* J'en serais au désespoir, madame. 
^ Prouvez-le. Je ne veux donncàr que cent écus de tout 
ce mobilier. ' 

Jeanne prononça ces derniers mots avec une telle auto- 
rité, que le marchand songea de nouveau à l'avenir. 

— Soit, dit-il, madame. 

— Et à une condition, maître Fingret 
* Laquelle, madame? 

^ C'est que tout sera posé, arrangé, dans l'appartement 
que je vous indiquerai, d'ici à trois heures de l'après-midL 

« Il est dix heures, madame; réfléchissez-y, dix heure» 
sonnent. 

— Est-ce oui ou non ? 

— Où faut-il aller, madame f 

— Rue Saint-Claude, au tarais. 

— A deux pas? 

— Précisément. 

Le tapisssier ouvrit la porte de la cour et se mit à crier r 
Sylvain ! Landry! Rémyl Trois des apprentis accoururent, 
enchantés d'avoir un prétexte pour interrompre leur ou- 
vrage, un prétexte pour voir la belle dame. 

— Les civières, messieurs, les charriots à bras ! Rémy^ 
vous allez charger le meuble bouton d'or. Sylvain, l'an- 
tichambre dans le chariot, tandis que vous, qui êtes soi- 
gneux, vous aurez la chambre à coucher. 

— Relevons la note, madame, et, s'il vous plaît, je signe- 
rai le reçu. 

— Voici six doubles louis, dit la comtesse, plus un louis 
simple, rendez-moi. 

— Voici deux écus de six livres, madame. 

-* Desquels je donnerai l'un à ces messieurs, si la be- 
sogne est bien faite, répondit la comtesse. 

Et ayant donné son adresse, elle regagna la brouette. 

Une heure après le logement du troisième était loué par 
elle, et deux heures ne s'étaient pas écoulées que d^à le 
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saloii, rantidiambie et la chambre à coucha*, se meo- 
Uaient et se tapissaient sûnultanôiiait. 

L'écade six livres fot gagné par messieurs Landry, Ré- 
my et Sylvain, à dix minutes près. 

Le logement ainsi transformé, les vitres nettoyées, les 
cheminées garnies de feu, Jeanne se mit à sa toilette et 
savoura le bonheur deux heures, le bonheur dô fouler un 
bon tapis; autour de soi la répercussion d'une atmosphère 
chaude sur des murailles ouatées, et de retirer le parfum 
de quelques giroflées qui baignaient avec joie leur tige 
dans des vases du Japon, leur tète dans la tiède vapeur de 
l'appartement. 

Maître Flngret n'avait pas oublié les bras dorés qui por* 
lent les bougies ; aux deux côtés des glaces, les lustres à 
girandoles de verre, qui, sous le feu des cires, s'irisent de 
toutes les nuances <ie rarc-en-ciel. 

Feu, fleurs, cires, roses parfumées, Jeanne employa tout 
à l'embellissement du paradis qu'elle destinait à Son Ex- 
cellence. 

Elle donna môme ses soins à ce que la porte de la cham- 
bre à coucher, coquettement entr'ouverte, laissftt voir un 
beau feu doux et rouge, aux reflets duquel reluisaient les 
pieds des fauteuils, le bois du lit et les chenets de madame 
de Pompadour, lêtés de Chimères sur lesquelles avait posé 
le pied charmant de la marquise. 

Cette coquetterie de Jeanne ne se bornait pas là. 

Si le feu relevait Tintérieur de cette chambre mysté- 
rieuse, si les parAims décelaient la femme, la femme dé- 
celait une race, une beauté, un esprit, un goût dignes d'une 
Eminence. 

Jeanne mit dans sa toilette une recherche dont monsieur 
de La Motte, son mari absent, lui eût demandé compte. La 
femme fut digne de l'appartement et du mobilier loué par 
maître Fingret. 

Après un repas qu'elle fit léger, afin d'avoir toute sa pré- 
sence d'esprit et de conserver sa pâleur élégante, Jeanne 
s'ensevelit dans un grand fauteuil à bergeries,4)rès de soa 
feU| dans sa chambre à coucher. 
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Un livre à la main, une mule sur un tabouret, elle ai 
tendit, écoutant à la fois et les tintemens du balancier de 
la pendule et les bruits lointains des. voitures qui trou- 
blaient rarement la tranquillité du désert du Marais. 

EUe attendit. L'horloge sonna neuf heures, dix et onze 
heures ; personne m vint, soit en voiture, soit à pied. 

Oujse heures! c'est pourtant rheure des prélats galans 
qui ont aiguisé leur charité dans im souper du faubourg, 
et qui, n'ayant que vingt tours de roue à faire pour entrer 
rue Saint-€laude, s'applaudissent d'être humains, philan- 
trophes ot religieux à si bon compte. 

Minuit sonna lugubrement aux Filles-du-Calvaire. 

Ni prélat ni voiture ; les bougies commençaient à pâlir,, 
quelques-unes envahissaient en nappes diaphanes leurs 
patères de cuivre doré. 

Le feu, renouvelé avec des soupirs, s'était transformé en 
braise, puis en cendres. Il faisait une chaleur africaine dans 
les deux chambres. 

La vieille servante, qui s'était préparée, grommefait en 
regrettant son bonnet à rubans prétentieux, dont les nœuds, 
s'inclinant avec sa tête quand elle s'endormait devant sa 
bougie dans l'aptichambre, ne se relevaient pas intacts, 
soit des baisers de la flamme, soit des outrages de la cire 
liquide. • 

A minuit et demi, Jeanne se leva toute furieuse de son 
fôuteuil, qu'elle avait plus de cent fois , dans la soirée, 
quitté pour ouvrir la fenêtre et plonger son regard dans 
les profondeurs de la rue. 

Le quartier était calme comme çivant la création du 
monde. 

Elle se fit déshabiller , refusa de souper , congédia la 
vieille, dont les questions commençaient à l'importuner. 

Et seule, au milieu de ses tentures de soie, sous ses 
beaux rideaux, dans son excellent lit, elle ne dormit pas 
mieux que la veille , car la veille son insouciance étnit 
, plus heijureuse : elle naissait de l'espoir. 

Cependant, à force de se retourner, de se crisper, de se 
raidir conti» le mauvais sort, Jeanne trouva une excuse au 
cardinal. 
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D*abord celle-ci : qu'il était cardinal, grand anmômer, 
qu'il avait mille affaires» inquiétantes, et par conséquent 
plus importantes qu'une Visite rue Saint-Claude. 

Puis cette autre excuse : ' ' 

U ne connaît pas cette petite comtesse de Valois, excuse 
bien consolante pour Jeanne. Oh 1 œrtess, elle ne se fût pas 
consolée si monsieur de Rohan eût manqué de parole 
après ime première visite. 

Cette raison que se donnait Jeanne à elle-même avait 
besoin d'une preuve pour paraître tout à fait bonne. 

Jeanne n'y tint pas; elle sauta en bas du lit, toute blancëe 
qu'elle était dans son peignoir, et alluma les bougies à la 
veilleuse ; elle se regarda longtemps dans la glace. , 

Après l'examen, elle sourit, soufQa les bougies et se re- 
coucha. L'excuse était bonne. 



XV. 



LE CARDINAL DE ROHAN. 



Le lendemain, Jeanne, sans se décourager, recomniença 
toilette d'appartement et toilette de femme. 

Le miroir lui avait appris que monsieur de Rohan vien* 
drait, pour peu qu'il eût entendu parler d'elle. 

Sept heures sonnaient donc, et le feu du salon brûlait 
dans tout son éclat, lorsqu'un carrosse roula dans la des- 
cente de la rue Saint-Claude. 

Jeanne n'avait pas encore eu le temps de se mettre à la 
fenêtre et de s'impatienter. 

De ce carrosse descendit un homme enveloppé d'une 
grosse redmgote ; puis, la porte de la maison s'étatit re- 
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fermée sur cet homme, le carrosse alla dans une petite 
rue voisine attendre le retour du maître. 

Bientôt la sonnette retentit, et le cœur de madame de La 
Motte battit si fort qu'on eût pu l'entendre. 

Mais, honteuse de céder à une émotion déraisonnable, 
Jeanne commanda le silence à son cœur, arrangea du 
mieux qu'il lui fut possible une broderie sur la table, un air 
nouveau sur le clavecin, une gazette au coin de la che- 
minée. 

Au bout de quelques secondes, dame Clotilde vint an- 
noncer à madame la comtesse : 

« La personne qui avait écrit avant-hier. » 

— Faites entrer, répliqua Jeanne. 

Un pas léger, des souliers craquans, un beau personnage 
vêtu de velours et de soie , portant haut la tête et parais- 
sant grand de dix coudées dans ce petit appartement, 
voilà ce que vit Jeanne en se levant pour recevoir. 

Elle avait été frappée désagréablement de Vincognito 
gardé par la personne. 

Aussi, se décidant à prendre tout l'avantage de la femme 
qui a réfléchi : 

— A qui ai-je l'honneur de parler, dit-elle avec une r^é- ' 
vérence, non pas de protégée, mais de protectrice. 

Le prince regarda la porte du salon derrière laquelle la 
vieille avait disparu. t 

— Je suis le cardinal de Rohan, répliqua-t-il. 

Ce à quoi madame de La Motte, feignant de rougir et de 
se confondre en humilités , répondit par une révérence 
comme on en fait aux rois. * 

Puis elle avança un fauteuil, et au lieu de se placer 
sur une chaise, ainsi que l'eût voulu l'étiquette, elle se mit 
dans le grand fauteuil. 

Le cardinal, voyant que chacun pouvait prendre ses 
aises, plaça son chapeau sur la table, et, regardant en face 
Jeanne qui le regardait aussi : 

— Il est donc vrai, mademoiselle ?... dit-il. 

— Madame, interrompit Jeanne. 
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— Pardon*. • J'oubliais... Il est donc vrai, madame?... 

— Mon mari s'appelle le comte de La Motte, monsei- 
gneur. 

— Parfaitement, parfaitement, gendarme du roi ou de la 
reine? 

— Oui, monseigneur. 

— Et vous, madame, dit-il, vous êtes née Valois ? 

— Valois, oui, monseigneur. 

-* Grand nom ! dit le cardinal en croisant les jambes, 
nom rare, éteint. 

Jeanne devina le doute du cardinal. 

— Eteint ; non pas, monseigneur, dit-elle, puisque je le 
porte et que j'ai un frère baron de Valois. 

— Reconnu? 

~ Il n'est pas besoin qu'il soit reconnu, monseigneur ; 
mon frère peut fttre riche ou pauvre, il ne sera pas moins 
ce qu'il est né, baron de Valois. 

— Madame, contez-moi un peu cette transmission, je. 
vous prie. Vous m'intéressez ; j'aime le blason. 

Jeanne conta simplement, nonc|;ialamment, ce que le lec- 
teur sait d^à. 

Le cardinal écoutait ^t regardait. 

Il ne prenait pas la peine de dissimuler ses impressions. 
A quoi bon : il ne croyait ni au mérite ni à la qualité de 
Jeanne; il la voyait jolie, pauvre; il regardait, c'était 
assez. 

Jeanne, qui s'apercevait de tout, devina la mauvaise idée 
du futur protecteur. 

— De sorte, dit monsieur de Rohan avec insouciance, 
que vous avez été réellement malheureuse? 

— Je ne me plains pas, monseigneur. 

— En effet , on m'avait beaucoup exagéré les difficultés 
de votre position. 

Il regarda autour de lui. 

— Ce logement est commode, agréablement meublé. 

— Pour une grisette sans doute, répliqua durement 

Jeanne, impatiente d'engager Faction. Oui, monseigneur. 

Le cardinal fit un mouvement. 

di. 



190 LE GOLUER DE LÀ REINE. 

— Quoit dit-il, TOUS appelez ce mobilier un mobiEer de 
grisetleî 

— Je ne crois pas, monseigneur, dit-elle, que vous puis- 
siez l'appeler un mobilier de princesse. 

— Et vous êtes princesse, dit-il avec une de ces imper- 
ceptibles ironies que les esprits très distingués ou les gens 
demande race ont seuls le secret de mêler à leur langage 
sans devenir tout à fait impertinens. 

. — Je suis née Valois, monseigneur, comme vous Roban. 
Voilà tout ce que je sais, ditrclle. 

Et ces mots furent prononcés avec tant de douce majesté 
du malheur qui se révolte, majesté de la femme qui se 
sent méconnue, ils furent si barmonieux et si dignes à la 
fois, que le prince ne fut pas blessé et que l'homme lut 
ému. 

— Madame, dit-il, j'oubliais que mon premier mot eût 
dû être une excuse. Je vous avais écrit hier que je vien- 
drais ici, mais j'avais affaire à Versailles, pour la réception 
de monsieur de Suffren. J'ai dû renoncer au plaisir de vous 
visiter. 

— Monseigneur me fait encore trop d'honneur d'avoir 
songé à moi aujourd'hui , et monsieur le comte de La 
Motte, mon mari, regrettera bien plus vivement encore 
Texil où le tient la misère, puisque cet exil l'empêche de 
jouir d'une si illustre présence. 

Ce mot mari appela l'attention du cardinal. 

— Vous vivez seule, madame? dit-il. 

— Absolument seule, monseigneur. 

— C'est beau de la part d'une femme jeune et jolie. 

-t C'est simple, monseigneur, de la part d'une femme 
qui serait déplacée en toute autre société que celle dont sa 
pauvreté l'éloigné. 

Le cardinal se tut. 

— Il paraît, reprit-il, que les généalogistes ne contestent 
pas votre généalogie? 

«- A quoi cela me sert-il? dit dédaigneusement Jeanne, 
en relevant par un geste charmant les petits anneaux fri- 
sés et poudrés des tempes. 
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Lo cardinal rapprocha son fauteuil, comme pour attein- 
dre au feu avec ses pieds. ^ 

— Madame, dit-il, je voudrais savoir et j'ai voulu savoir 
à quoi je puis vous être utile. 

— Mais à rien, monseigneur. 

— Comment à rien? 

— Votre Eminence me comble d'honneur, certainement. 

— Parlons«plus franc. 

-> Je ne saurais ô^e plus franche que je ne le suis, nion- 
seigneur. 

— Vous vous plaigniez tout à l'heure, dit le cardinal en 
regardant autour de lui comme pour rappeler à Jeanne ce 
qu'elle avait dit du mobilier de la grisette. 

— Certes, oui, je me plaignais. 

— Eh bien I alors, madame ? 

— Eh bien! monseigneur, je vois que Votre Eminence 
veut me ftiire l'aumône, n'est-ce pas ? 

— Oh! madame!... 

— Pas autre chose. L'aumône, je la recevais, mais je ne 
la recevrai plus. 

— Qu'eslH^e à dire ? ' . . 

— Monseigneur, je suis assez humiliée depuis quelque 
temps ; il n'est plus possible pour moi d'y résister. 

— Madame, vous abusez des mots. Dans le malheur on 
n'est pas déshonorée... 

— Même avec le nom que je porte ! Voyons, mendieriez- 
vous, vous, monsieur de Rohan ? 

— Je ne parle pas de mor, dit le cardinal avec un em- 
barras mêlé de hauteur. 

— Monseigneur, je ne connais que deux ihçons de de- 
mander l'aumône : en carrosse ou à la porte d'une église ; 
avec or et velours ou en haillons. Eh bien 1 tout à l'heure, 
je n'attendais pas l'honneur de votre visite; je me croyais 
oubliée. 

— Ah 1 vous saviez donc que c'était moi qui avais écrit? 
dit le cardinal. 

— N'ai-je pas vu vos armes sur le cachet de la lettre 
que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. 



,' 



Ifô -v LE COLLIER DE Lk REINE. 

— Cependant vous avez feint de ne peint m3 recon* 
naître. 

— Parce que vous ne me faisiez pas l'honneur de vous 
faire annoncer. 

— Eh bien î cette fierté me plaît, dit vivement le cardi- 
nal, en regardant avec une attention complaisante les yeux 
animés, la physionomie hautaine de Jeanne. 

— Je disais donc, reprit celle-ci, que j'avajs pris avant 
de vous voir la résolution de laisser là ce misérable man- 
teau qui voile ma misère, qui couvre la nudité de mon 
nom, et de m'en aller en haillons, comme toute mendiante 
chrétienne, implorer mon pain, non pas de ForgueU, mais 
de la charité des passans. 

— Vous n'êtes pas à bout de ressources, j'espère, ma- 
dame? 

Jeanne ne répondit pas. 
• — Vous avez une terre quelconque , fût-elle hypottié- 
quée ; des bijoux de famille : celui-ci, par exemple? 

Il montrait une boîte avec laquelle jouaient les doigts 
blancs et délicats de la jeune femme. 

— Ceci? di^elle. 

— Une boîte originale, sur ma parole. Permettez-vous t 

nia prit. 

— Ahl un portrait! 

Aussitôt il fît un mouvement de surprise. 

— Vous connaissez l'original de ce portrait? demanda 
Jeanne. 

— C'est celui de Marie-Thérèse. 

— De Marie-Thérèse? 

— Oui, l'impératrice d'Autriche. 

— En vérité I s'écria Jeanne. Vous croyez, monseî* 
gneur? 

Le cardinal se mit de plus belle à regarder la boîte. 

— D'où tenez-vous cela ? demanda-t-il . 

*- Mais d'une dame qui est venue avant-hier. 

— Chez vous? 

— Chez moi. 

— D'une dame?.,. 
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Et le cardinal regarda la boîte avec une nouvelle at- 
tention. 

— Je me trompe, monseigneur, reprit la comtesse, il y 
avait deux dames. 

-^ Et l'une de ces deux dames vous a remis la boîte que 
voici? demanda-t-il avec défiance. 

— Elle ne me Ta pas donnée, non. 

— Comment est-elle entre vos mains, alors? 

— Elle Ta oubliée chez moi. 

Le cardinal demeura pensif, tellement pensif que la 
comtesse de Valois en fût intriguée, et songea qu'il était à 
propos qu'elle se tînt sur ses gardes. 

Puis le cardinal leva la tête, et regardant attentivement 
la comtesse : . 

— Et comment s'appelle cette dame. Vous me pardonne- 
rez, n'es^ce pas, ditril, de vous adresser cette question ; 
j'en suis tout honteux moi-même, qt je me fais l'efiet d'un 
juge. 

— En effet, monseigneur, dit madame de Là Motte, la 
question est étrange. 

— Indiscrète, peut-être, mais étrange... 

— Etrange, je le répète. Si je connaissais la dame qui a 
laissé ici cette bonbonnière... 

— Eh bien? , 

— Eh bien I je la lui eusse déjà renvt)yée. Sans doute elle 
y tient, et je ne voudrais pas payer par une inquiétude de 
quarante-huit heures sa gracieuse visite. 

— Ainsi, vous ne la connaissez pas... 

— Non, je sais seulement que c'est la dame supérieure 
d'une maison de charité... 

— De Paris? 

-^ De Versailles... 

'— De Versailles?... la supérieure d'une maison de cha- 
rité?... 

— Monseigneur, j'accepte des femmes, les femmes n'hu- 
milient pas une femme pauvre en M portant secours, et 
cette dame, que des avis charitables avaient éclairée sur 
ma position, a mis cent louis sur ma cheminée en me fai- 
sant visite. 
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— Cent louis fdit le cardinal avec surprise ; puis, voyant 
qu'il pouvait blesser la susceptibilité de Jeanne. 

En effet, Jeanne avait fkit un mouvement : 

— Pardon, madame, ajouta-t-ii, je ne m'étonne pas 
qu'on vous ait donné cette somme. Vous méritez au con- 
traire toute la sollicitude des gens charitables, et votre x 
naissance leur fait une loi de vous être utile. C'est seule- 
ment le titre de dame de charité qui m'étonne ; les dames 
de charité font d'habitude des aumônes plus légères. Pour- 
riez-yous me faire le portrait de cette dame, comtesse T 

— 'Difficilement, monseigneur, répliqua Jeanne, pour 
aiguiser la curiosité de son int^locuteur. 
•^Comment, difficilement? pnisqu'elle est venue ici. 

— Sans doute. Cette dame, qui ne voulait probablement 
pas être reconnue, cachait son visage dans une calèche- 
assez ample ; en outre, elle était enveloppée de fomrures. 
Cependant... • 

La comtesse eut l'air de chercher. 
^ Cependant, répéta le cardinal. 

— J'ai cru voir... Je n'affirme pas, monseigneur. 

— Qu'avez-vous cru voir ? 

— Des yeux bleus. 

— La bouche? 

— Petite, quoique les lèvres uù peu épaisses, la lèvre in- 
férieure surtout. 

— De haute ou de moyenne taille ? 

— De moyenne taille. 

— Les mains ? 

— Parfaites. 

— Le col ? 

— Long et mince. , 

— La physionomie? 

— Sévère et nohle. 

— L'accent ? 

— Légèrement embarrassé. Mais vous connaissez peut- 
être cette daftie, monseigneur ? 

— Comment la connattrais-je, madame la comtesse, de* 
manda vivement le prélat. 

— Mais à la façon dont vous me questionnez, monsei* 
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gneur, ou môme par ia sympathie que tous les ouvrier^ 
de bonnes œuvres éprouvent les uns pour les autres. 

— Non, madame, non, je ne la connais pas. 

— Cependant, monseigneur, si vous aviez quelque soup- 
çon?... 

— Mais à quel propos? 

— Inspiré parce portrait, par exemple ? 

— Ah ! répliqua vivement le cardinal, qui craignait d'en 
avoir trop laissé soupçonner, oui, certes, ce portrait... 

— Eh bien I ce portrait, monseigneur? 

— Eh bien ! ce portrait me fait toujours Tefifet d'être... 

— Celui de l'impératrice Marie-Thérèse, n'est-ce pas ? 

— Mais je crois que oui. 

— Alors vous pensez ?:.. 

— Je pense que vous aurez reçu la visite de quelque 
dame allemande, de celles, par exemple, qui ont fondé 
une maison de secours... 

— A Versailles? 

— A Versailles, oui, madame. 
Et le cardinal se tut. 

Mais on voyait clairement qu'il doutait encore, et que la 
présence de cette boîte dans la maison de la comtesse 
avait renouvelé toutes ses déQances. 

Seulement, ce que Jeanne ne distinguait pas complète* 
ment, ce Qu'elle cherchait vainement d'expliquer, c'était 
le fond de la pensée du prince, pensée visiblement désa- 
vantageuse pour elle, et qui n'allait à rien moins qu'à la 
soupçonner de lui tendre un piège avec des apparences. 

En effet, on pouvait avoir su l'intérêt que le cardinal 
prenait aux affaires de la reine, c'était un bruit de cour qui 
était loin d'être demeuré même à l'état de demi-secret, et 
nous avons signalé tout le soin que mettaient certains en- 
nemis à entretenir l'animosité entre la reine et son grand 
aumônier. 

Ce portrait de Marie-Thérèse, cette boîte dont elle, se 
servait habituellement, et que le cardinal lui avait vue 
cent fois entre les mains, comment cela se trouvait-il entre 
les mains de Jeanne la mendiante? 
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Là reine était-elle réellement venue ici elle-même dans 
ce pauvre logis? 

Si elle était venue, était-elle restée inconnue à Jeanne? 
pour un motif quelconque dissimulait^lle Thonneur qu'elle 
avait reçu? 

Le prélat doutait. 

Il doutait déjà la veille. Le nom de Valois lui avait appris 
à se tenir en garde, et voilà qu'il ne s'agissait plus d'une * 
femme pauvre, mais d'une princesse secourue par une 
reine apportant ses bienfaits en personne. 

Marie-Antoinette était-elle charitable à ce point? 

Tandis que le cardinal doutait ainsi, Jeanne, qui ne le 
perdait pas de vue, Jeanne, à qui aucun des sentimens du 
prince n'échappait, Jeanne était au supplice. C'est, en effet, 
un véritable martyre pour les consciences chargées d'une 
arrière-pensée, que le doute de ceux que l'on voudrait 
convaincre avec la vérité pure. 

Le silence était embarrassant pour tous deux ; le cardinal 
le rompit par une nouvelle interruption. 

— Et la dame qui accompagnait votre bienfaitrice, l'a- 
vez-vous remarquée ? Pouvez-vous me dire quel air elle 
avait? 

— Oh I celle-là, je Tai bien vue, dit la comtesse ; elle est 
grande et belle, elle a le visage résolu, le teint superbe, les 
formes riches. 

— Et l'autre dame ne l'a pas nommée ? 

— Si fait, une fois, mais par son nom de baptême* 

— Et de son nom de baptême elle s'appelle? 

— Andrée. 

— Andrée! s'écria le cardinal. Et il tressaillit. 

Ce mouvement n'échappa pas plus que les autres à la 
comtesse de La Motte. 

Le cardinal savait maintenant à quoi s'en tenir, le nom 
d'Andrée lui avait enlevé tous ses doutes. 

En effet, la surveille, on savait que la reine était venue 
à Paris avec mademoiselle de.Tavemey. Certaine histoire 
de retard, de porte fermée, de querelle conjugale entre le 
roi et la reine, avait couru dans Versailles. 

Le cardinal respira. 
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nny arait ni piége^ ni complot rae Saint-Qaude. Ma- 
dame de La Motte loi parut belte et pure comme Fange de 
la candeur. 

Pourtant il fallait tenter une dernière épreuve. Le prince 
était diplomate. 

* Comtesse, dit-il, une chose m*étonne par-dessus tout, 
je l'avouerai. 

. — Laquelle, monseigneur? 

— C'est qu'avec votre nom et vos titres vous ne vous 
soyez pas adressée au roi. 

— Au roi? 

— Oui. 

— Mais, monseigneur, je lui ai envoyé vingt placets, 
vingt suppliques, au roi. 

—Sans résultat? 

— Sans résultat. ^ 

— Mais, à défout du roi, tous les princes de la maison 
royale eussent accueilli vos réclamations. Monsieur le duc 
d'Orléans, par exemple, est charitable, et puis il aime à 
faire souvent ce que ne fait pas le roi. 

— J'ai fait solliciter Son Altesse le duc d'Orléans, mon- 
seigneur, mais inutilement. 

— Inutilement ! Cela m'étonne.* 

— Que voulez-vous, quand on n*est pas riche ou qu'on 
n'est pas recommandée, on voit chaque placet s'engloutir 
dans l'antichambre des princes. 

— n y a encore monseigneur le comte d'Artois. Les gens 
dissipés font parfois de meilleures actions que les gens 
charitables. 

—Il en a été de monseigneur le comte d'Artois comme 
de Son Altesse le duc d'Orléans, comme de Sa Mcgesté le 
roi de France. 

— Mais enfin, il y a Mesdames^ tantes du roi. Oh I celles- 
là, comtesse, ou je me trompe fort, ou elles ont dû vous 
répondre favorablement. 

— Non, monseigneur. 

— Oh ! je ne puis croire que madame Elisabeth, sœur 
. du roi, ait eu le cœur insensible. 

— C'est vrai, monseigneur. Son Altesse Royale, sollicitée 
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par moi) avait promis de me recevoir ; maïs je ne sais 
vraiment comment cela s'edt fait, après avoir reçu mon 
mari, elle n'a plus voalu, quelques instances que j'aie 
faftesauprès d'elle, daigner donner de ses nouvelles. 

— C'est étrange, en vérité 1 dit le cardinal. 

Pui6 soudain, et comme si cette pensée se présentait seu- 
lement à cette heure en son esprit : 

— Mais, mon Dieu I s'écria-t^-il, nous oublions. 

— Quoi? 

— Mais la personne à laquelle vous eussiez dû vous 
adresser d'abord. 

— Et à qui eussé-je dû m'adresser? 

— A. la dispensatrice des faveurs, à celle qui n'a jamais 
refusé un secours mérité, à la reine. 

— A la reine? 

— Oui, à la reine, l'avez-vous vue ? . 

—- Jamais, répondit Jeanne avec une parfaite simplicité. 

— Comment, vous n'avez pas présenté de supplique à la 
reino? 

— Jamais. 

— Vous n'avez pas cherché à obtenir d^ Sa Majesté une 
audience ? 

— J'ai cherché, mais je n'ai point réussi. 

— Au mollis, avez-vous dû essayer de vous placer sur 
son passage, pour vous faire remarquer, pour vous faire 
appeler à la cour. C'était un moyen. 

— Je ne l'ai jamais employé. 

— En vérité, madame, vous me dites des choses incroya- 
bles. 

-^ Nonv en vérité, je n'ai jamais été que deux fois à Ver- 
sailles, et je n'y ai vu que deux personnes, monsieur le 
docteur Louis, qui avait soigné mon malheureux père à 
'l'Hôtel-Dieu, et monsieur le baron de Taverney, à qm j'é- 
tais Tecommandée.. 

— Qm vous a dit monsieur de Taveiney ? Il était tout è 
fait en mesure de vous acheminer vers la reine. 

— Il m'a répondu que j'étais bien maladroite. 

— Comment cela î 

-* De revi^ndiquer comme un titre à la bienveillance du 
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roi ane parenté qui devait naturellement contrarier Sa Ma- 
jesté, puisque jamais parent pauvre ne plaît. 

— C'est bien le baron égoïste et brutal, dit le priilce. 
Puis, réfléchissant à cette visite d'Andrée chez la com- 
tesse: 

— Chose bizarre, pensa-t-îl, le père évince la solliciteuse, 
et la reine amène la fille chez elle. Ëii vérité, il doit sortir 
-quelque chose de cette contradiction. 

— Foi de gentilhomme 1 reprit-il tout haut. Je suis émer 
veillé d'entendre dire à une solliciteuse, à une femme de 
la première noblesse, qu'elle n'a jamais vu le roi ni la reiûe. 

— Si ce n'est en peinture, dit Jeanne en souriant. 

-^ £h bien! s'écria le cardinal, convaincu' cette fois de 
l'ignorance et de la sincérité de la comtesse, je vous mène- 
rai, s'il le faut, moi-môme à Versailles, et je vous en ferai 
ouvrir les portes. 

. — - Oh I monseigneur, que de bontés! s'écria la comtesse 
au comble de la joie. » 

Le cardinal se rapprocha d'elle. 

— Mais il est impossible, dit-il, qu'avant peu de temps 
tout le monde ne s'intéresse pas à Vous. 

— Hélas ! monseigneur, dit Jeanne avec un adorable 
soupir, le croyez-vous sincèrement? 

— Oh I j'en suis sûr. 

— Je crois que vous me flattez, monseigneur. 
Et elle le regarda fixement. 

En effet ce changement subit avait droit de surprendre 
la comtesse, elle que le cardinal, dix minutes auparavant, 
traitait avec une légèreté toute princière. 

Le regard de Jeanne, décoché comme par la flèche d'un 
archer, frappa le cardinal soit dans son cœur, soit dans sa 
sensualité. Il renfermait ou le feu de l'ambition ouïe feu 
du désir; mais c'était du feu. 

Monsieur de Rohan, qui se connaissait en femmes, dut 
s'avouer en lui-même qu'il en avait vu peu d'aussi sédui- 
santes. 

^Ah! par ma foi! se dit-il avec cette amère-pensée 
étemelle des gens de cour élevés pour la diplomatie, ah! 
par ma foi ! il serait trop extraordinaire ou trop heureux 
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que ]e rencontrasse à la fols et une honnête femme qui a 
les dehors d'une rusée, et dans la misère une protectrice 
toute-puissante. 

— Monseigneur, interrompit la sirène, vous gardez par- 
fois un silence qui m'inquiète ; pardonnez^moi de vous le 
dire. 

— En quoi, comtesse? demanda le cardinal. 

— En ceci, monseigneur : Un homme comme vous ne 
manque jamais^de politesse qu'avec deux sortes de femmes. 

— Oh I mon Dieu I qu'allez-vousme dire, comtesse ? Sur 
ma parole ! vous m'efiârayez. 

Il lui prit la main. 

— Oui, répondit la comtesse, avec deux sortes de fem- 
mes, je l'ai dit et je le répète. 

— Lesquelles, voyons? 

— Des femmes qu'on aime trop, ou des femmes qu'on 
n'estime pas assez. 

*- Comtesse, comtesse, vous me faites rougir. J'aurais 
moi-même manqué de politesse envers vous? 

— Dame I 

— NOxdites point cela, ce serait affreux ! 

— En effet, monseigneur, car vous ne pouvez m'aimer 
trop, et je ne vous ai point, jusqu'à présent du moins, 
donné le droit de m'estimer trop peu. 

Le cardinal prit la main de Jeanne. 

— Oh{ comtesse, en vérité, vous me parlez comme si 
vous étiez fâchée contre moi. 

— Non, monseigneur, car vous n'avez pas encore mé- 
rité ma colère. 

— Et je ne la mériterai jamais, madame, à partir de ce 
jour où j'ai eu le plaisir de vous voir et devons connaître. 

— Oh I mon miroir, mon miroir 1 pensa Jeanne. 

— Et à partir de ce jour, continua le cardinal, ma solli- 
citude ne vous quittera plus. 

— Oh ! tenez, monseigneur, dit la comtesse qui n'avait 
pas retiré sa main des mains du cardinal, assex conmie 
cela. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ne me parlez pas de votre protection* 
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— A Dieu ne plaise que je prononce ce mot protection I 
Oh I madame, ce n*est pas vous qu'il bumilierait, c'est 
moi. 

— Alors, monsieur le cardinal, admettons une chose 
qui va me flatter infiniment... 

— Si cela est, tnadame, admettons cette chose. 

— Admettons, monseigneur, que vous avez rendu une 
visite de politesse à madame de La Motte-Valois. Rien de 
plus. 

— Mais rien de moins alors, répondit le galant cardinal. 
Et portant les doigts de Jeanne à ses lèvres, il y imprima 

im assez long baiser. 
La comtesse retira sa main. 

— Oh Impolitesse, dit le cardinal avec un goût et un sé- 
rieux exquis. 

Jeanne rendit sa main, sur laquelle cette fols le prélat 
appuya un baiser tout respectueux. 

— Ah I fort bien ainsi, monseigaeur. 
Le cardinal s'inclina. 

— Savoir, continua la comtesse, que je posséderai une 
part, si faible qu'elle soit, dans l'esprit si éminent et si 
occupé d'un homme tel que vous, voilà, je vous jure, de 
quoi me consoler un an. 

— Un anl c'est bien court... Espérons plus, comtesse 

— Eh bien 1 je ne dis pas non, monsieur le cardinal, ré- 
pondit-elle en souriant. 

MonHeur le cardinal tout court était une familiarité 
dont, pour la seconde fois, se rendait coupable madame 
de La Motte. Le prélat, irritable dans son orgueil, aurait 
pu s'en étonner; mais les choses en étaient à ce point, que 
non-seulement il ne s'en étonna pas, mais encore qu'il en 
fut satisfait comme d'une faveur. 

— Ahl de la confiance, s'écria-t-il en se rapprochant 
encore. Tant mieux, tant mieux. 

—J'ai confiance, oui, monseigneur, parce que je sens 
dans votre Éminence... 

— Vous disiez monsieur tout à l'heure, comtesse. 

— 11 faut me pardonner, monseigneur ; je ne connais 
pas la cour. Je dis donc que j'ai confiance, parce que vous 
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êtes capable de eoiupréndre un esprit comme le mien, 
aventureux, brave, et un coeof tout puif. Malgré les épreu- 
ves de la pauvreté, malgré les combats que m'ont livrés 
de vils ennemis, votre Ëminence saura prendre en moi, 
c'est-à-dire en ma conversation, ce qu'il y a de digne d'elle. 
Votre Ëminence saura me témoigner de l'indulgence pour* 
le reste., 

— Nous voilà donc amis, madame. C'est signé, juré ? 

— Je le veux bien. 

Le cardinal se leva et s'avança vers madame dé La Motte; 
mais comme il avait les bras un peu trop ouverts pour un 
simple serment... légère et souple, la comtesse évita le 
cercle. 

— - Amitié à trois I dit-elle avec un inimitable accent de 
raillerie et d'innocence. 

— Comment, amitié à trois î demanda le cardinal. 

— Sans doute; est-ce qu'il n'y a pas, de par le monde, 
un pauvre gendarme, un exilé, qu'on appelle le comte de 
U MQtte? 

— Oh I comtesse, quelle déplorable mémoire vous pos- 
sédez I 

— Mais il faut bien que je vous parle de lui, puisque 
vous ne m'en parlez pas, vous, 

— Savez-vous pourquoi je ne vous parle pas de lui, com- 
tesse ? 

— Dites un peu. 

— C'est qu'il parlera toujours bien assez lui-même; les 
maris ne s'oublient jamais, croyez-moi bien. 

•^ Et s'il parle de lui? 

^ Alors on parlera de vous, alors on parlera de nous. 

— Comment cela ? 

— On dira, par exemple, que monsieur le comte de La 
Motte a trouvé bon, ou trouvé mauvais, que monsieur le 
cardinal de Rohan vint trois, quatre ou cinq fois la se- 
maine visiter madame de La Motte, mô Saint-Claude. 

— Ah I mais vous m'en direz tant, monsieur le cardinal I 
Trois, quatre ou cinq fois la semaine ? 

— Où serait l'amitié alors, comtesse? J'ai dit cinq fois ; 
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je me trompais. C'est six ou sept qu'il faut dire, sans comp* 
ter les jours bissextiles. ' 

Jeamie se mit à rire. 

I^ cardinal remarqua qu'elle faisait pour la première 
fois honneur à ses plaisanteries, et il en fut encore flatté. 

— Empêcberez-vous qu\>n ne parie ? dit-elle ; vous sa- 
vez bien que c'est chose impossible. 

— Oui, réplîqua-t-il. 

— Et comment? 

— Oh I une chose toute simple ; à tort ou à raison, le 
peuple de Pans me connaît. 

^ Oh I certes, et à raison, monseigneur. 

— Mais vous, il a le malheur de ne pas vous connaître. 

— Eh bien! 

— Déplaçons la question. 

— Déplacez-la, c'est-à-dire... 

V — Comme vous voudrez... Si par exemple... 

— Achevez. 

— Si vous sortiez au lieu de me faire sortir ? 

— Que j'aille dans votre hôtel, moi, monseigneur. 

<«-> Vous iriez bien chez un ministre. , 

— Un ministre n'est pas un homme, monseigneur. 

— Vous êtes adorable. Eh bijen ! il ne s'agit pas de mon 
hôtel, j'ai une maison. 

— Une petite maison, tranchcms le mot. . 
— * Non pas, une maison à vous. 

— Ah t fit la comtesse, une maison à moi I Et oh. cela ? 
Je ne me connaissais pas cette maiscm. 

Le cardinal qui s'était rassis se leva. 

— Demain, à dix heures du matin, vous en recevrez l'a- 
dresse. 

La comtesse rougit, le cardinal lui prit galamment la 
main. 

Et cette fois le baiser fût respectueux, tendre et hardi 
tout ensemble. 

Tous deux se saluèrent alors avec ce reste de cérémonie 
souriante qui indique une prochaine intimité. 

— Eclairez à monseigneur, cria la comtesse. 
La vieille parut et éclaira. « 
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Le prélat sortit. 

— Eh ! mais, pensa Jeanne, voilà un grand pas fait dans 
le -monde, ce me semble. 

-^ Allons, allons, pensa le cardinal, en montant dans son 
carrosse, j'ai fait une double affaire. Cette femme a trop 
d'esprit pour ne pas prendre la reine comme elle m'a 
pris. 



XVI. 



VESaiER ET SAINT-UARTIN. 



Il fut un temps où Paris, libre d'affaires, Paris, plein de 
loisirs, se passionnait tout entier pour des questions qui, 
de nos jours, sont le monopole des riches, qu'on appelle 
les inutiles, et des savans, qu'on^ appelle les paresseux. 

Eh 1784, c'est-à-dire à Tépoque où nous sommes arri- 
vés, la question à la mode, celle qui surnageait au-dessus 
de toutes, qui flottait dans Tair, qui s'arrêtait à toutes les 
têtes un peu élevées, comme font les vapeurs aux monta- 
gnes, c'était le mesmérisme, science mystérieuse, mal dé- 
finie par ses inventeurs, qui, n'éprouvant pas le besoin de 
démocratiser une découverte dès sa naissance, avaient 
laissé prendre à celle-là un nom d'homme, c'est-à-dire un 
titre aristocratique, au lieu d'un de ces noms de science 
tirés du grec à l'aide desquels la pudibonde modestie des 
savans modernes vulgarise aujourd'hui tout élément scien- 
tifique. 

En effet, à quoi bon, en 178*, démocratiser une science? 
Le peuple qui, depuis plus d'un siècle et demi, n'avait pas 
été consulté pat ceux qui le gouvernaient, comptait-il pour 
quelque chose dans l'Etat T Non : le peuple, c'était la 
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foire féconde qui rapportait , c'était la riche moisson que 
Ton fauchait ; mais le maître de la terre, c'était le roi ; mais 
les moissonneurs, c'était la noblesse. 

Aujourd'hui tout est changé : la France ressemble à un 
sablier séculaire; pendant neuf cents ans, il a marqué 
l'heure de la royauté ; la droite puissante du Seigneur Ta 
retourné ; pendant des siècles, il va marquer Tère du 
peuple. 

En 1784, c'était donc une recompiandatiôn qu'un nom 
d'homme. Aujourd'hui, au contraire, le succès serait un 
nom de choses. 

Mais abandonnons aujourd'hui pour jeter les^yeux sur 
Mer. Au compte de l'éternité, qu'est-ce que cette distance 
d'un demi siècle P pas môme celle qui existe entre la veille 
et le lendemain. 

Le docteur Mesmer était à Paris, comme Marie-Antoi- 
nette nous l'a appris elle-même en demandant au roi la 
permission de lui faire une visite. Qu'on nous permette donc 
de dire quelques mots du docteur Mesmer, dont le nom, 
retenu aujourd'hui d'un petit nombre d'adeptes, était, à 
cette époque que nous essayons de peindre, dans toutes* 
les bouches. 

Le docteur Mesmer avait, verslTTT, apporté d'Allema- 
gne, ce pays des rêves brumeux, une science toute gonflée 
de nuages et d'éclairs. A la lueur de ces éclairs, le savant 
ne voyait que les nuages qui faisaient, au-dessus de sa 
tête, une voûte sombre; le vulgaire ne voyait que des 
éclairs. 

Mesmer avait débuté en Allemagne par une' thèse sur 
l'influence des planètes. Il avait essayé d'établir que les 
corps célestes, en vertu de cette force qui produit leurs at- 
tractions mutuelles, exercent une influence sur les corps 
animés, et particulièrement sur le système nerveux, par 
l'intermédiaire d'un fluide subtil qui remplit tout l'uni- 
vers. Mais cette première théorie était bien abstraite. Il 
fallait, pour la comprendre, être initié à la science des Ga- 
lilée et des Newton. C'était un mélange de grandes varié- 
tés astronomiques avec les rêveries astrologiques qui ne 
pouvait, nous ne disons pas se populariser, mais s'aristo- 
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«ratiser : car il eût fallu pour cela que 1er corps de la n^ 
blesse fût converti en société savante. Mesmer abandonna 
donc ce premier système pour se jeter dans celui des ai- 
mans. 

Les aimans, à cette époque, étalent fort étudiés ; leurs 
Acuités sympathiques ou antipathiques faisaient vivre les 
minéraux d'une vie à peu près pareille à la vie humaine, 
en leur prêtant les deux grandes passions de la vie hu- 
maine : Tamour et la haine. En conséquence, on attribuait 
aux aimans des vertus surprenantes pour la guérison des 
maladies. Mesmer joignit donc l'action des aimans à son 
premier système, et essaya de voir ce qu'il pouirait tirer de 
cette adjonction. / 

Malheureusement pour Mesmer, il trouva, en arrivant à 
Tienne, un rival établi. Ce rival, qui se nommait Hall', pré- 
tendit que Mesmer lui avait dérobé ses procédés. Co que 
voyant, Mesmer, en homme d'imagination qu'il était, dé? 
-Clara qu'il abandonnerait les aimans comme inutiles, et 
qu'il ne guérirait plus par]e magnétisme minéral, mais 
par le magnétisme animal. 

Ce mot, prononcé comme un mot nouveau, ne désignait 
pas cependant une découverte nouvelle ;, le magnétisme, 
connu des anciens, employé dans les initiations égyptien- 
nes et dans le pythisme grec, s'était conservé dans le 
moyen âge à l'état de tradition ; quelques lambeaux do 
<;ette science, recueillis, avaient fait les sorciers des trei- 
zième, quatorzième et quinzième siècles. Beaucoup furent 
brûlés qui confessèrent, au milieu des flammes, la reli- 
gion étrange dont ils étaient les martyrs. 

Urbfilin Grandier n'était autre chose qu'un magnétiseur. 

Mesmer avait entendu parler des miracles de cette 
science. 

Joseph Balsamo, le héros d'un de nos livres, avait laissé 
trace de son passage en Allemagne, et surtout à Stras- 
bourg. Mesmer se mit en quête de cette science éparse et 
Toltigeante comme ces feux follets qui courent la nuit au- 
dessus des étangs ; il en fit une théorie complète, un sys- 
tème uniforme auquel il donna le nom de mesmérisme. 

Mesmer, arrivé à ce point, communiqua son système h 
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l'Académie des Sciences à Paris, à la Société royale de 
Londres, et à l'Académie de Berlin ; les deux premières n& 
lui répondirent môme pas, la troisième dit qu'il était un fou. 

Mesmer se rappela ce philosophe grec qui niait le mou- 
vement, et que son antagoniste confondit en marchant. Il 
vint en France, prit, aux mains du docteur Storck et d& 
roculiste Wenzel une jeune fille de djx-sept ans, atteinte 
d'une maladie de foie et d'une goutte sereine, et, après troi& 
mois de traitement, la malade était guérie, l'aveugle 
voyait clair. 

Cette cure avait convaincu nombre de gens, et, entr'au- 
très, un médecin nommé Deslon : d'ennemi^ il devint 
apôtre. 

A partir de ce moment, la réputation de Mesmer avait 
été grandissant; l'Académie s'était déclarée contre le nova- 
teur, la cour se déclara pour lui ; des négociation^ furent 
ouvertes par le ministère pour engager Mesmer à enrichir 
l'humanité par la publication de sa doctrine. Le docteur fit 
son prix. On marchanda, monsieur de Breteuil lui offrit, 
au nom du roi, une rente viagère de 20,000 livres, et un 
traitement de 10,000 pour former trois personnes, indiquées 
par le gouvernement, à la pratique de ses procédés. Mais- 
Mesmer, indigné de la parcimonie royale, refusa, et partit 
pour les eaux de Spa, avec quelques-uns de sçs malades. 

Une catastrophe inattendue menaçait Mesmer. Deslon, 
son élève, Deslon, possesseur du fameux secret que Mes- 
mer avait refusé de vendre pour 30,000 livres par an ; 
Deslon ouvrit chez lui un traitement public par la mé- 
thode mesmérienne, 

Mesmer apprit cette douloureusç nouvelle ; il cria au 
vol, à la fraude ; il pensa devenir fou. Alors, un de ses- 
malades, monsieur de Bergasse, eut l'heureuse idée de 
mettre la science de l'illustre professeur en commandite ; il 
fut formé un comité de cent personnes au capital de 
340,000 livres, à la condition qu'il révélerait la doctrine 
aux actionnaires. Mesmer s'engagea à cette révélation,, 
toucha ie capital et revint à Paris. 

L'heure était propice. IL y a des instans dans l'âge des 
peuples^ ceux qui touchent aux époques de transformation^ 
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eù la nation tout entière s'arrête comme devant un obsta- 
cle inconnu, hésite et sent l'abîme au bord duquel elle est 
arrivée, et qu'elle devine sans le voir. 

La France était dans un de ces momens-là ; elle présen- 
tait l'aspect d'une société calme, dont l'esprit était agité ; 
on était en quelques sorte engourdi dans un bonheur fac- 
tice^ dont on entrevoyait la fin, comme, en arrivant à la 
lisière d'une forêt, on devine la plaine par les interstices 
des arbres. Ce calme, qui n'avait rien de constant, rien de 
réel, fatiguait ; on cherchait partout des émotions, et les 
nouveautés, quelles qu'elles fussent, étaient les bien reçues. 
On était devenu trop frivole pour s'occuper, comme autre- 
fois, des graves questions du gouvernement et du moli- 
nisme; mais on se querellait à propos de musique, on pre- 
nait parti pour Gluck ou pour Piccini, on se passionnait 
pour V Encyclopédie f on s'enflammait pour les mémoires do 
Beaumarchais. 

L'apparition d'un opéra mouveau préoccupait plus les 
imaginations que le traité de paix avec l'Angleterre et la 
reconnaissance de la république des Etats-Unis. C'était enfin 
une de ces périodes où les esprits, amenés par^les.philoso- 
phes vers le vrai, c'est-à-dire vers le désenchantement, se 
lassent de cette Umpidité du possible qui laisse voir le 
fond de toute chose, et, par un pas en avant, essaie de fran- 
chir les bornes du monde réel pour entrer dans le monde 
des rêves et fictions. 

En efîbt, s'il est prouvé que les vérités bien claires, bien 
lucides, sont les seules qui se popularisent promptement, il 
n'en est pas moins prouvé que les mystères sont une at- 
traction toute-puissantiB pour tous les peuples. 

Le peuple de France était donc entraîné, attiré d'une 
façon irrésistible par ce mystère étrange du fluide mesmé- 
rien, qui, selon les adeptes, rendait la santé aux malades, 
donnait l'esprit aux fous et la folie aux sages. 

Partout on s'inquiétait de Mesmer. Qu'avait-il fait? sur 
qui avait-il opéré ses divins miracles? A quel grand sei- 
gneur avait-il rendu la vue ou la force? à quelle dame la- 
tiguée de la veille et du jeu avait-il assoupli les nerfe? à 
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quelle Jeune fille avait-il fait prévoir Tavenir dans une crise 
magnétique ? 

L'avenir ! ce grand mot de tous les temps, ce grand in- 
tact de tous les esprits, solution de tous les problèmes. 
En effet, qu'était le présent? 

Une royauté sans rayons, une noblesse sans autorité, un 
pays sans commerce, un peuple sans droits, une société 
sans confiance. 

Dépuis la famille royale, inquiète et isolée sur son trône, 
jusqu'à la famille plébéienne afiamée dans son taudis, -^ 
misère, honte et peur partout. 

Oublier les autres pour ne songer qu'à soi, puiser à des 
sources nouvelles, ébranges, inconnues, l'assurance d'une 
y/ie plus longue et d'une santé inaltérable pendant ce pro- 
longement d'existence, arracher quelque chose au ciel 
avare, n'était-ce pas là l'objet d'une aspiration facile à 
comprendbre vers cet inconnu dont Mesmer dévoilait un 
repli? 

Voltaire était mort, et il n'y avait plus en France un seul 
éclat de rire, excepté le rire de Beaumarchais, plus amer 
encore que celui du maître. Rousseau était mort : il n'y avait 
plus en France de philosophie .religieuse. Rousseau voulait 
bien soutenir Dieu ; mais depuis que Rousseau n'était plus, 
personne n'osait s'y risquer, de peur d'être écrasé sous le 
poids*. 

La guerre' avait été autrefois une grave occupation pour 
les Français. Les rois entretenaient à leur compte l'héroïsme 
national ; maintenant, la seule guerre française était une 
guerre américaine, et encore le roi n'y était-il personnel- 
lement pour rien. En effet, ne se battait-on pas pour cette 
chose inconnue que les Américains appellent indépendance, 
mot que les Français traduisent par une abstraction : la 
liberté. ^ 

Encore, cette guerre lointaine, cette guerre, non-sçuî»* 
ment d'un autre peuple, mais encore d'un autre monde, 
venait de finir. 

Tout bien considéré, ne valait-il pas mieux s'occuper d . 
Jtfesmer, ce médecin allemand qui, pour la deuxième foii 
depuis six ans, passionnait la France, que de lord Cornwalis 

12. 
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OU de monsieur Washington, qui étaient si loin qu'il était 
problable qu'on ne les verrait jamais ni l'un ni l'autre I 

Tandis que Mesmer était là : on pouvait le voir, le tou- 
cher, et, ce qui était Tambition suprême des trois quarts de 
Paris, être touché par lui. 

Ainsi, cet homme qui, à son arrivée à taris, n'avait été 
soutenu par personne, pas même par la reine, sa com- 
patriote, qui cependant soutenait si volontiers les gens de 
son pays ; cet homme qui, sans le docteur Deslon, qui l'a- 
vait trahi depuis, fût demeuré dans l'obscurité, cet homme 
régnait véritablement sur l'opinion publique, laissant bien 
loin derrière lui le roi, dont on n'avait jamais parlé, mon- 
sieur de Lafayette, dont on ne parlait pas encore, et mon* 
sieur de Necker, dont on ne parlait plus. • 

Et, comme si ce siècle avait pris à tâche de donner à 
chaque esprit selon son aptitude, à chaque cœur selon sa 
sympathie, à chaque corps selon ses besoins, en face de 
Mesmer, l'homme du matérialisme, s'élevait Saint-Martin, 
l'homme du spiritualisme, dont la doctrine venait consoler 
toutes les âmes que blessait le positivisme du docteur 
allemand. 

Qu'on se figure l'athée avec une religion plus douce que' 
la religion elle-même ; «qu'on se figure un républic^n 
plein de politesses et de regards pour les rois; un gentil* 
lionune des classes privilégiées, affectueux, tendre, amou* 
reux du peuple ; qu'on se représente la triple attaque de 
cet homme, doué de l'éloquence la plus logique, la plus 
séduisante contre les cultes de la terre, qu'il appelle in- 
sensés, par le seule raison qu'ils sont divins! 

Qu'on se figure enfin Êpicure poudré à blanc, en habit 
brodé, en veste à paillettes, en culotte de satin, en bas do 
soie et en talons rouges ; Epicure ne se contentant pas de 
renverser les dieux auxquels il ne croit pas, mais ébran- 
lant les gouvernemens qu'il traite comme les cultes, parce 
que jamais ils ne concordent, et presque toujours ne font 
qu'aboutir au malheur de l'humanité. • 

Agissant contre la loi sociale qu'il infirme avec ce seul 
mot : elle punit semblablement des fautes dissemblables^ 
elle punit l'effet sans apprécier la cause. 



x 
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Supposez, maintenant, que ce tentateur, qui s'intitule le- 
philosophe inconnu, réunît, pour fixer les hommes dans- 
un cercie d'idées différentes, tout ce que l'imagination 
peut^ajouter de charmes aux promesses d'un paradis mo- 
ral, et qu'au lieu de dire : les hommes sont égaux, ce qui 
est une absurdité, il Invente celte formule qui sembla 
échappée à la bouche môme qui la nie : 



Les êtres intelligeiis sont tous rois ! 



Et puis, rendez-vous compte d'une pareille morale tom- 
bant tout à coup au milieu d'une société sans espérances, 
sans guides; d'une société, archipel semé d'idées, c'est-à- 
dire d'écueils. Rappelez-vous qu'à cette époque les femmes 
sont tendres et folles, les hommes avides de pouvoir,, 
ji'honneurs et de plaisirs ; enfin, que les rois laissent pen- 
"cherla couronne sur laquelle, pour la première fois, de- 
bout et perdu dans l'ombre, s'attache un regard à la fois^ 
curieux et menaçant, trouvera-t-on étonnant qu'elle fit 
des prosélytes, cette doctrine qui disait aux âmes : 

— Choisissez parmi vous l'âme supérieure, mais supé- 
rieure par l'amour, par la charité, par la volonté puissante 
de bien aimer, de bien rendre heureux ; puis, quand cette 
âme, faite homme, se sera révélée, courbez- vous, humi- 
liez-vous, anéantissez-vous toutes, âmes inférieures, afin 
de laisser l'espace à la dictature de cette âme, qui a pour 
mission de vous réhabiliter dans votre prinejpe essentiel, 
c'est-à-dire dans l'égalité des souffrances, au sein de l'iné- 
galité forcée des aptitudes et des fonctionnemens. 

Ajoutez à cela que le philosophe inconnu s'entourait de 
mystères ; qu'il adoptait l'ombre profonde pour discuter 
en paix, loin des espions et des parasites, la grande théorie 
sociale qui pouvait devenir la poUtique du monde. 

— Écoutez-moi, disait^il, âmes fidèles, cœurs croyans, 
écoutez-moi et tâchez de rhe comprendre, ou plutôt ne 
m'écoutez que si vous avez intérêt et curiosité à me com- 
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prendre, car vous y aurez de la peine, et je ne livrerai pas 
mes secrets à quiconque n*arrachera point le voile. 
' Je dis des choses que je ne veux point paraître dire, voilà 
pourquoi je paraîtrai souvent dire autre chose que ce que 
je dis. 

Et Saint-^kfartin avait raison, et il avait hien réellement 
autour de son œuvre les défenseurs silencieux, sombres et 
jjaloux de ses idées, mystérieux cénacle dont nul ne per- 
çait l'obscure et religieuse mysticité. 

Ainsi travaillaient à la glorification de Tâme et de la ma- 
tière, tout en rêvant Tanéantissement de Dieu et Tanéan* 
tissement de la religion du Christ, ces deux hommes qui 
avaient divisé en deux camps et en deux besoins tous les 
esprits intelligens, toutes les natures choisies de France. 

Ainsi se groupaient autour du baquet de Mesmer, d'oii 
jaillissait le bien-être, toute la vie de sensualité, tout le 
matérialisme élégant de cette nation dégénérée , tandis 
qu'autour du livre des erreurs et de la vérité se réunis- 
saient les âmes pieuses, charitables, aimantes, altérées de- 
la réalisation après avoir savouré des chimères. 

Que si, au-dessous de ces sphères privilégiées, les idées 
divergeaient ou se troublaient; que si les bruits s'en 
échappant se transformaient en tonnerres, conmie les 
lueurs s'étaient transformées en éclairs, on comprendra 
l'état d'ébauche dans lequel demeurait la société subal- 
terne, c'est-à-dh^ la bourgeoisie et le peuple, ce que plus 
tard on appela le tiers , lequel devinait seulement que Ton 
s'occupait de lui, et qui dans son impatience et sa lésigna- 
tion brûlait du désir de voler le feu sacré, comme Promé- 
thée, d'en ammer un monde qui serait le sien et dans le- 
quel il ferait ses affaires lui-même. 

Les conspirations à l'état de conversations, les associa- 
tions à l'état de cercles, les partis sociaux à l'état de qua- 
drilles, c'est-à-dire la guerre civile et l'anarchie, voilà ce 
qui apparaissait sous tout cela au penseur, lequel ne 
voyait pas encore la seconde vie de cette société. 

Hélas ! aujourd'hui que les voiles ont été déchirés, au- 
jourd'hui que les peuples Prométhées ont dix fois été ren- 
versés par le feu qu'ils ont dérobé eux-mêmes, dites-nous 
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-ce que pouvait yoît le penseur dans la fin de cet étrango 
XYin* siècle, sinon la décomposition d*aii monde, sinoi) 
quelque chose de pareil à ce qui se passait apiès la mcnrt 
4e César et avant Tayén^nent d'Auguste. 

Auguste fut rhomme qui sépara le monde païen ou 
.monde chrétien, comme Napoléon est Thomme qui sépara 
le monde féodal du monde démocratique. 

Peut-être venons-nous de jeter et de conduire nos lec^ 
teurs après nous dans une digression qui a dû leur pa- 
raître un peu longue; mais en vérité il. eût été difficile de 
toucher à cette époque sans effleurer de la plume ces gra- 
ves questions qui en sont la chair et la vie. 

Maintenant l'efifort est fait : effort d'un entant qui gratte- 
rait avec son ongle la rouille d'une statue antique, pour 
lire sous cette rouille une inscription aux trois quarts 
effacée. 

Rentrons dans l'apparence. En continuant de nous oo- 
^iuper de la réalité, nous en dirions trop pour le roman» 
cier, trop peu pour l'historien. 



XVII. 



LE BAQUET. 



La peinture que nous avons essayé de tracer dans le pré- 
cédent chapitre, et du temps dans lequel on vivait, et des 
hommes dont on s'occupait en ce moment, peut légitimer 
aux yeux de nos lecteurs cet empressement inexprimable 
des Parisiens pour le spectacle des cures opérées publique- 
ment par Mesmer. 

Aussi le^roi Louis XYI, qui avait sinon la curiosité, du 
moins l'appréciation des nouveautés qiû faisaient bruit 
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dans sa bonne ville de Paris, avait-il pennis è la reine, h 
la condition, on se le rappelle, qae Tauguste visiteuse se- 
rait accompagnée d'une princesse, le roi avait-il pennis à 
la reine d'aller voir une fois à son tour ce que tout le 
inonde avait vu. 

C'était à deiK jours de cette visite que monsieur le car- 
dinal de Rohan avait rendue à madame de La Motte. 

Le temps était adouci ; le dégel était arrivé. Une armée 
de balayeurs, heureux et fiers d'en finir avec l'hiver, re- 
poussait aux égouts, avec l'ardeur de soldats qui ouvrent 
une tranchée, les dernières neiges, toutes souillées et fon- 
dant en ruisseaux noirs. 

Le ciel, bleu et limpide, s'illuminait des premières étoiles, 
quand madame de La Motte, vêtue en iemme élégante, of- 
frant toutes les apparences de ta richesse, arriva dans un 
fiacre que dame Glotilde avait choisi le plus neuf possible, 
et s'arrêta sur la place Vendôme, en face d'une maison 
d'aspect grandiose et dont les hautes fenêtres étaient splen- 
didement éclairées sur toute la façade. 

Cette maison était celle du docteur Mesmer. 

Outre le fiacre de madame de La Moite, bon nombre d'é- 
quipages ou chaises stationnaient devant cette maison ; 
enfin, outre ces équipages et ces chaises, deux ou trois 
cents curieux piétinaient dans la boue, et attendaient la 
sortie des malades, guéris ou l'entrée des malades à guérir. 

Ceux-ci, presque tous riches et titrés, arrivaient dans 
leurs voitures armoriées, se faisaient descendre et porter 
par leurs laquais, et ces colis de nouvelle espèce, renfer- 
més dans des pelisses de fourrures ou dans des mantes de 
satin, n'étaient pas une mince consolation pour ces mal- 
heureux affamés et demi-nus, qui guettaient à la porte 
cette preuve évidente que Dieu fait les hommes sains ou 
malsains sans consulter leur arbre généalogique. 

Quand un de ces malades au teint pâle, aux membres 
languissans, avait disparu sous la grande porte, un mur- 
mure se faisait dans les assistans, et il était bien rare que 
cette foule curieuse et inintelligente, qui voyait se presser 
à la porte des bals et sous les portiques des théAtres toute 
cette aristocratie avide de plaisirs, ce qui était son plaisir 
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à elle, ne reconnût pas, — soit tel duc paralysé (f un bras 
ou d'une jambe, — soit tel maréchal de- camp dont les pieds 
refusaient le service, moins à cause des fatigues de la mar- 
che militaire que de rengourdissement des haltes faites 
chez les dames de l'Opéra ou de la Comédie italienne. 

Il va sans dire que les investigations de la foule ne s'ar- 
rêtaient pas aux hommes seulement. 

Cette femme aussi, qu'on avait vue passer dans les bras 
de ses heïduques, la tête pendante, rœil atone, comme les 
dames romaines que portaient leurs Thessaliens après le 
repas, cette dame, sujette aux douleurs nerveuses, ou dé- 
bilitée par des excès et des veilles, et qui n'avait pu être 
guérie ou ressuscitée par ces comédiens à la mode ou ces 
anges vigoureux dont madame Dugazon pouvait faire de 
si merveilleux récits, venait demander au baquet de Mes- 
mer ce qu'elle avait vainement cherché ailleurs. 

Et qu'on ne croie pas que nous exagérions ici à plaisir 
l'avilissement des mœurs. Il faut bien l'avouer, à cette épo- 
que il y avait assaut entre les dames de la cour et les de- 
moiselles du théâtre.^ Celles-ci prenaient aux femmes du 
monde leurs amans et leurs maris, celles4à volaient aux 
demoiselles de théâtre leurs camarades et leurs cousins 
à la mode de Bretagi^e. 

Quelques-unes de ces dames étaient tout aussi connues 
que les hommes, et leurs noms circnlaient dans la foule 
d'une façon tout aussi bruyante, mais beaucoup, et sans 
doute ce n'étaient point celles dont le nom eût produit le 
moindre esclandre, beaucoup échappaient ce soir-là du 
moins au bruit et à la publicité, en venant chez Mesmer le 
idsage couvert d'un masque de satin. 

C'est que ce jour-là, qui marquait la moitrd du carême, 
îl y avait bal masqué à l'Opéra, et que ces dames ne comp- 
taient quitter la place Vendôme que pour passer immé- 
diatement au Palais-Royal. 

^ C'est ^u milieu de cette foule répandue en plaintes» en 
ironie, en admiration et surtout en murmures, que ma- 
dame la comtesse de La Motte passa droite et ferme, un 
masque sur la figure, et ne laissant d'autres traces de son 
passage que cette phrase répétée sur son chemin : 
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— Ah! celle-ci ne doit pas être bien malade. 

Mais qu'on ne s'y trompe pas, cette phrase n'impliquait 
point abisence de commentaires. 

Car si madame de La Motte n'était point malade, que' 
venait-elle faire chez Mesmer? 

Si la foule eût, comme nous, été au courant des événe- 
mens que nous venons de raconter, elle eût trouvé que- 
rien n'était plus simple que cette vérité. 

En effet, madame de La Motte, avait beaucoup réfléchi à- 
son entretien avec monsieur le cardinal de Rohan, et sur- 
tout à l'attention toute particulière dont le cardinal avait 
honoré cette boîte au portrait, oubliée ou plutôt perdue 
chez elle. 

Et comme dans le nom de la propriétaire de cette botte 
* à portrait gisait toute la révélation de la soudaine gracieu* 
seté du cardinal, madame de La Motte avait avisé à deux 
moyens de savoir ce nom. 

D'abord çlle avait eu recours au plus simple. 

Elle était allée à Versailles pour s'informer du bureau de 
charité des dames allemandes. 

Là, comme on le pense bien, elle n'avait recueilli aucun 
renseignement. 

Les dames allemandes qui habitaient Versailles étaient 
en grand nombre, à cause de la sympathie ouverte que la 
reine éprouvait pour ses compatriotes : on en comptait 
cent cinquante ou deux cents. 

Seulement toutes étaient fort charitables, mais aucune 
n'avait eu l'idée de mettre une enseigne sur le bureau de 
charité. 

Jeanne avait donc inutilement demandé des renseigne- 
mens sur les deux dames qui étaient venues la visiter ; die 
avait dit inutilement que l'une d'elles s'appelait Andrée. 
On ne connaissait dans Versailles aucune dame allemande 
portant ce nom, du reste assez peu allemand. '•" 

Les recherches n'avaient donc, de ce côté, amené aucun 
résultat. 

Demander directement à monsieur de Rohan le nom 
qu'il soupçpnnait, c'était d'abord lui laisser voir qu'on avait 
des idées sur lui ; c'était ensuite se retirer le plaisir et le 
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mérite d'une décoayerte faite malgré toat le monde et en 
dehoisde tontes les possibilités. 

Or, pnisqn'O y avait eu mystère dans la démarche de ces 
dames chez Jeanne, mystère dans les étonnemens et les 
réticences de monsieur de Rohan, c'est avec m^ère qu'il 
faUait arriver à savoir le mot de tant d'énigmes. 

Il y avait d'ailleurs un attrait puissant dans le caractère 
de Jeanne pour cette lutte avec l'inconnu. 

Elle avait entendu dire qu'à Paris, depuis quelque temps, 
un homme, un illuminé, un faiseur "de miracles, avait 
trouvé le moyen d'expulser du corps humain les maladies 
et les douleurs, comme autrefois le Christ chassait les dé- 
mons du corps des possédés. 

Elle savait que non-seulement cet homme guérissait les 
maux physiques, mais qu'il arrachait de l'âme le secret 
douloureux qui la minait. On avait vu sous sa conjuration 
toute-puissante la volonté tenace de ses cliens s'amoUir 
et se transformer en une docilité d'esclave. 

Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux douleurs, après 
que le savant médecin avait calmé l'organisation la plus 
irritée en la plongeant dans un oubli complet, l'âme char- 
mée du repos qu'elle devait à l'enchanteur se mettait à 
l'entière disposition de ce nouveau maître. Il en dirigeait 
dès lors toutes les opérations ; il en dirigeait dès lors tous 
les fils ; aussi chaque pensée de cette âme reconnaissante 
lui apparaissait transmise par un langage qui avait sur le 
langage humain l'avantage ou le désavantage de ne ja- 
mais mentir. 

Bien plus, sortant du corps qui lui servait de prison au 
premier ordre de celui qui momentanément la dominait 
cette âme courait le monde, se mêlait aux autres âmes, les 
sondait sans relâche, les fouillait impitoyablement, et M-^ 
sait si bien que, comme le chien de chasse qui fait sortir 
le gibier du buisson dans lequel il se cache, s'y croyant en 
sûreté, elle finissait par faire sortir ce secret du cœur où il 
était enseveli, le poursuivait, le joignait, et finissait parle 
rapporter aux pieds du maître. Image assez fidèle du fau- 
con ou de répervier bien dressé, qui va chercher sous les 
I- 13 



213 LE COLLIER DE LA REINE. 

ntiages, pour le compte du fauconnier son maître, le hé^ 
roD, la perdrix ou Talouette désignés à sa féroce servilité. 

De là, révélation d'une quantité de j^ecrets merveilleux» 

Madame de Duras avait retrouvé de la sorte un enihnt 
volé en nourrice; madame de Chantoné un chien anglais, 
gros comnïe le poing, pour lequel elle eût donné tpus les 
enfans de la terre ; et monsieur de Vaudrcuil une boucle 
de cheveux pour laquelle il eût donné la moitié de sa for- 
tune. 

Ces aveux avaient été faits parles voyam ou des voyantes^ 
à la suite des opérations magnétiques du docteur Mesmer. 

Aussi pouvait-on venir choisir, dans la maison de l'illus- 
tre docteur, les secrets les plus propres à exercer cette fa- 
cuKé de divination surnaturelle ; et madame de^La Motte 
comptait bien, en assistant à une séance, rencontrer ce 
phénix de ses curieuses recherches, et découvrir, par son 
moyen, la propriétaire de la boîte qui faisait pour le mo- 
ment l'objet de ses plus ardentes préoccupations. 

Voilà pourquoi elle se rendait en si grande hâte dans la 
salle où les malades se réunissaient. 

Cette salle, nous en demandons pardon à nos lecteurs^ 
va demander une description toute particulière. 

Nous l'aborderons franchement. 

L'appartement se divisait en deux salles principales. 

Lorsqu'on avait traversé les antichambres et exhibé les 
passeports nécessaires aux huissiers de service, on était 
admis dans un salon dont les fenêtres, hermétiquement 
fermées, interceptaient le jour et l'air dans le jour, le bruit 
et l'air pendant la nuit. 

Au milieu du salon, sous un lustre dont les bougies ne 
donnaient qu'une clarté affaiblie et pres(iue mourante, on 
remarquait une vaste cuve fermée par un couvercle. 

Celte cuVe n'avait rien d'élégant dans la forme. Elle n'é- 
tait pas ornée ; nulle draperie ne dissimulait la nudité de 
ses flancs de métal. 

C'était celte cuve que l'on appelait le baquet de Mesmer» 

Quelle vertu, renfermait ce baquet î Rien de plus simple 
à expliquer. 

Il était presque entièrement rempli d'eau chargée de 
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principes sulfureux, laquelle eau conoentrait seiniiiasiiie& 
sous le couvercle pour en saturer à leur tour les bouteilles 
rangées méthodiquement au fond du baquet dans des po- 
sitiQUS inverses. 

n y avait ainsi croisement des courans mystérieux à 
l'influence desquels les malades devaient leur guérison. 

Au couvercle é!Mt soudé un anneau de fer soutenant une 
longujB corde, dont nous allons connaître la destination 
en jetant un coup d'œil sur les malades. 

Ceux-ci, que nous avons vus entrer tout à l'heure dans 
rhôtel, se tenaient, pâles et langaîssans, assis sur des fau- 
teuils rangés autour de la cuve. » 

Hommes et femmes entremêlés, indifférons, sérieux ou 
inquiets, attendaient. le résultat de l'épreuve. 

Un valet, prenant le bout de cette longue corde, atta- 
cl:iée au couvercle du baquet, la roulait en anneau autour 
des membres malades, de telle sorte que tous, liés par la 
môme chaîne, perçussent en même temps les effets de 
l'électricité contenue dans Ife baquet. 

Puis, afin de n'interrompre aucunement l'action des 
fltddes animaux transmis et modifiés à chaque nature, les 
malades avaient soin, sur la recommandation du docteur,, 
de se toucher l'un l'autre; soit du coude, soit de l'épaule, 
soit des pieds, en sorte que le baquet sauveur envoyait si- 
multanément à tous les corps sa chaleur et sa régénéra- 
tion puissantes. 

Certes, c'était un curieux spectacle que celui de cette 
cérémonie médicale, et l'on ne s'étonnera pas qu'il excitât 
la curiosité parisienne à un si haut degré. 

Vingt ou trente malades rangés autour de cette cuve ; un 
valet muet comme lesassistans et les isnlaçant d'une corde^ 
comme Laocoon et ses fils, des replis de leurs serpens; 
puis cet homme lui-môme se retirant d'un pas furtif, après 
avoir désigné aux malades les tringles de fer qui, s'emboî- 
tant à certains trous de la cuve, devaient servir de conduc- 
teurs plus immédiatement locaux à l'action ^lutaixe du 
fluide mesmérien. 

Et d'abord, dès que la séance était ouverte, une certaine 
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•chaleur douce et pénétrante commençait à circuler dans le 
-salon ; elle amollissait les fibres un peu tendups des ma- 
lades ; elle montait, par degrés, du parquet au plafond, et 
bientôt se chargeait de parfums délicats, sous la vapeur 
^lesquels se penchaient, alourdis, les cerveaux les plus re- 
belles. , 

Alors on voyait les malades s'abandonner à l'impression 
4oute voluptueuse de cette atmosphère, lorsque soudain 
une musique suave et vibrante, exécutée par des instru- 
mens et des musiciens invisibles, se perdait comme une 
douce flanuneau miheu de ces parfums et de cette cha- 
leur. 

Pure comme le cristal au bord duquel elle prenait nais- 
sance, cette musique frappait les nerfs avec une puissance 
irrésistible. On eût dit un de ces bruits mystérieux et in- 
connus de la nature qui étonnent et charment les animaux 
«ux-mêmes , une plainte du vent dans les spirales sonones 
des rochers. 

Bientôt, aux sons de l'harmonica se joignaient des voix 
harmonieuses, groupées comme une masse de fleurs dont 
hientôt les notes éparpillées comme des feuilles allaient sur 
la tête des assistans. 

Sur tous les visages que la surprise avait animés d'abord, 
se peignait peu à peu la satisfaction matérielle, caressée 
par tous ses endroits sensibles. L'âme cédait; elle sortait de 
te refuge où elle se cache quand les maux du corps l'as- 
siègent, et se répandant libre et joyeuse dans toute l'or- 
ganisation, elle domptait la matière et se transformait. 

C'était le moment où chacun des malades avait pris dans 
ses doigts une tringle de fer assujettie au couvercle du ba- 
quet et dirigeait cette tringle sur sa poitrine, son coeur ou 
5a tôte, siège plus spécial de la maladie. 

Qu'on se figure alors la béatitude remplaçant sur tous 
les visages la souffrance et l'anxiété, qu'on se représente 
l'assoupissement égoïste de ces satisfactions qui absorbent, 
le silence, entrecoupé de soupirs, qui pèse sur toute cette 
•assemblée, et Ton aura l'idée la plus exacte possible de la 
scène que nous venons d*esquisser à deux tiers de siècle du 
jour où elle avait lieu. 
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Maintenant quelques mots plus particuliers sur les ac- 
teurs. 

Et d'abord les acteurs se divisaient en deux classes : 
Les uns malades, peu soucieux de ce qu'on appelle le 
respect humain, limite fort vénérée des gens de condition 
médiocre, mais toujours franchie par les très grands ou les 
très petits; les uns, disons-nous, véritables acteurs, n'é- 
taient venus dans ce salon que pour être guéris, et ils es- 
savaient de tout leur cœur d'arriver à ce but. 

Les autres, sceptiques ou simples curieux, ne souffrant 
d'aucune maladie, avaient pénétré dans la maison de Mes- 
mer comme on entre dans un théâtre, soit qu'ils eussent 
voulu se rendre compte de l'effet éprouvé quand on en- 
tourait le baquet enchanté, soit que, simples spectateurs, 
ils eussent vpulu simplement étudier ce nouveau système 
physique, et ne s'occupassent que de regarder les malades 
et môme ceux qui partageaient la cure tout en se portant 
bien. 

Parmi les premiers, fougueux adeptes de Mesmer, liés à 
sa doctrine par la reconnaissance peut-être, on distinguait 
une jeune femme d'une belle taille, d'une belle figure, d'une 
mise un peu extravagante, qui, soumise à l'action du fluide 
et s appliquant à elle-même avec la tringle les plus fortes 
doses sur la tête et sur l'épigastre , commençait à rouler 
ses beaux yeux comme si tout languissait en elle, tandis 
que ses mains frissonnaient sous ces premières titillations 
nerveuses qui indiquent l'envahissement du fluide ma- 
gnétique. 

Lorsque sa tête se renversait en arrière sur le dossier du 
fauteuil, les assistans pouvaient regarder tout à leur aise 
ce front pâle, ces lèvres convulsives, et ce beau cou marbré 
peu à peu par le flux et le reflux plus rapide du sang. 

Alors parmi les assistans, dont beaucoup tenaient avec 
étonnement les yeux fixés sur cette jeune femme, deux ou 
trois têtes, s'inclinant l'une vers l'autre, se communi- 
quaient une idée étrange sans doute qui redoublait l'atten- 
tion réciproque de ces curieux. 

Au nombre de ces curieux était madame de La Motte» 
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qui, saiis crainte d'être reconnue» ou s'inquîétani pea de 
l'être, tenait à la main le masque de satin qu'elle avait 
posé sur son visage pour traverser la foule. 

Au reste, par la façon dont elle s'était placée, elle échap- 
psût à peu près à tous les regards. 

Elle se tenait près de la porte adossée à un pilastre, voi- 
lée par une draperie, et de là elle voyait tout sans être 
vue* 

Mais, parmi tout ce qu'elle voyait, la chose qui lui pa- 
raissait la plus digne d'attention était sans doute la figure 
de cette jeune femme électrisée par le fluide mesmérien. 

Eq effet, cette figure l'avait tellement firappée, que de- 
puis plusieurs minutes elle restait à sa place, fixée par ime 
irrésistible avidité de voir et de savoir. 

— Oh I murmurait-ellé sans détacher les yeux de la belle 
malade, c'est à n'en pas douter la dame de charité qui est 
venue chez moi l'autre soir, et qui est la cause Singulière 
de tout l'intérêt que m'a témoigné monseigneur de Rohan* 

Et bien convaincue qu'elle ne se trompait pas, désireuse 
du hasard qui faisait pour elle ce que ses recherches n'a- 
vaient pu faire, elle s'approcha. 

Mais en ce moment la jeune convulsionnaire ferma ses 
yeux, crispa sa bouche, et battit faiblement l'air avec ses 
deux mains. ^ 

Avec ses deux maînS, qui, il faut bien le dire,* n'étaient 
pas tout à fait ces mains ânes et effilées, ces mains d'une 
blancheur de cire que madame de La Motte avait admirées 
chez elle quelques jours auparavant. 
- La contagion de la crise fut électrique chez la plupart des 
malades, le cerveau s'était saturé de bruits et de parfums. 
Toute l'irritation nerveuse était sollicitée. Biefntôt, hommes 
et femnies, entraînés par l'exemple de leur jèime compa- 
gne,- se mirent à poussCT des soupirs, des murmures, des 
<5ris, et remuant bras, jambes et tôtesy entrèrentîfranche- 
ment et irrésistiblement dans cet accès auquel le ma^e 
avait donné le nom de calse. ^ 

En ce moment, un homme parut dans la salle, sans que 
nul l'y eût vu entrer, sans que personne pût dire comment 
il y était entré. 
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Sortait-il de la cuve comme Pbœbus ? Apollon des eaux, 
était-il la vapeur embaumée et harmonieufie de la salle qui 
se condensait? Toujours est-il qu'il se trouva, là subite- 
ment, et que son habit lilas, doux et tte^ h Fœil, sa belle 
figure pftle, intelligente et sereine» nO' démentirent pas le 
caractère un peu divin de cette apparition. 

Il tenait à la main nne longue baguette, appuyée ou plu- 
tôt trepipée pour ainsi dire au fameux baquet. 

Il fit un signe : les portes s'ouvrirent, vingt robnstes va- 
lets accoururent, et, saisissant avec une rapide adresse cha- 
cun des malades, qui commençaient à perdre l'équilibro 
sur leurs fauteuils, ils les transportèrent en moins d'une 
minute dans la salle voisine. 

Au moment où s'accomplissait cette opération, devenue 
intéressante surtout par le paroxysme de béatitude furieuse 
auquel s'abandonnait la jeune convulsionnaire, madame 
de La Motte, qui s'était avancée avec les curieux jusqu'à 
cette nouvelle salle destinée aux malades, entendit un 
homme s'écrier : 

— Mais c'est elle, c'est bien elle ! 

Madame de La Motte se préparait à demander à cet 
homme : 

— Oui, elle? 

Tout à coup deux dames entrèrent au fond de la pre- 
mière salle, appuyées l'unp sur l'autre et suivies, à une 
certaine distance, d'un homme qui avait tout Textérieur 
d'un valet de confiance, bien qu'il lût déguisé sous un ha- 
bit bourgeois. 

La tournure de ces deux femmes, de l'une d'elles sur- 
tout, firappa si bien la comtesse, qu'elle fit un pas vers 
elles. 

En.ee moment un grand cri, parti de la salle et échappé 
aux lèvres de la convulsionnaire, "entraîna tout le monde 
de son côté. • 

Aussitôt rhomme qui avait déjà dit : « C'est elle ! » et 
qui se trouvait près de madame de La Motte, s'écria d'une 
voix sourde et mystérieuse : 

— Mais, messieurs, regardez donc, c'est la reine. 
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A ce mot, Jeanne tressaillit 

— La reine ! s'écrièrent à la fois plusieurs voix effrayées 
et surprises. 

•— La reine chez Mesmer I 

— La reine dans une crise ! répétèrent d'autres voix. 

— Oh I disait l'un, c'est impossible. 

— Regardez, répondit l'inconnu avec tranquillité; con- 
naissez-vous la reine, oui ou non? 

— En effet, munnurèrent la plupart des assistans, la res- 
semblance est incroyable. 

Madame de La Motte avait un masque comme toutes les 
femmes qui, en sortant de chez Mesmer, devaient se rendre 
au bal de l'Opéra. Elle pouvait donc questionner sans ris- 
que. 

— Monsieur, demanda-t-elle à l'homme aux exclama- 
tions, lequel était un corps volumineux, un visage plein et 
coloré avec des yeux étincelans et singulièrement observa- 
teurs, ne dites-vous pas que la reine est ici ? 

— Oh I madame, c'est à n'en pas douter,' répondit ce- 
lui-ci. 

— Et où cela? 

— Mais cette jeune femme que vous apercevez là-bas» 
sur des coussins violets, dans une crise si ardente qu'elle 
ne peut modérer ses transports,, c'est la reine. 

— Mais sur quoi fondez-vous votre idée, monsieur, que 
la reine est cette femme î 

— Mais tout simplement sur ceci, madame, que cette 
femme est la reine, répliqua imperhirbablement le person- 
nage accBsateur. 

Et il quitta son interlocutrice pour aller appuyer et pro- 
pager la nouvelle dans les groupes. 

Jeanne se détourna du spectacle presque révoltant que 
donnait l'épileptique. Mais à peine eut-elle fait quelques 
pas vers la porte, qu'elle se trouva face à face avec les 
deux^dames qui, en attendant qu'elles passassent aux con- 
vulsionnaires, regardaient, non sans un vif intérêt, le ba- 
quet, les tringles et le couvercle. 
' A peine Jeanne eut-elle vu le visage de la plus figée des 
doux dames, qu'elle poussa un cri à son tour; 
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— Qu'y a t-il ? demanda celle-ci. 
Jeanne arracha vivement son masque. 

— Me reconnaissez-vous Y dit-elle. 

La dante fit et presque aussitôt réprima un mouve- 
ment. 

— Non, madame, fit-elle avec un certain trouble. 

— Eh bien I moi, je vous reconnais, et je vais vous en 
donner une preuve. 

Les deux dames, à cette interpellation, se serrèrent Tune 
contre l'autre avec effroi. 
Jeanne tira de sa poche la boîte au portrait. 

— Vous avez oublié cela chez moi, dit-elle. 

— Mais quand cela serait, madame, demanda l'aînée, 
pourquoi tant d'émotion ? 

— Je suis émue du danger que tourt ici Votre Majesté. 

— Expliquez-vous. 

— Oh I pas avant que vous ayez mis ce masque^ ma- 
dame. 

Et elle tendit son loup à la reine, qui hésitait, se croyant 
suffisamment cachée sous sa coiffe. 

^De grâce! pas un instant à perdre, continua Jeanne. 

* Faites, faites, madame, dit tout bas la seconde femme 
à la reine. 

La reine mit machinalement le masque sur son visage. 

— Et maintenant, venez, venez, dit Jeanne. 

Et elle entraîna les deux femmes si vivement, q«i'elles ne 
s'arrêtèrent qu'à la porte do la rue, où elles se trouvèrent 
au bout de quelques secondes. 

— Mais enfin, dit la reine en respirant. 

— Votre Majesté n'a été vue de personne? 

— Je ne crois pas. 

— Tant mieux. 

— Mais enfin, m'expliquerez-vous... 

'— Que, pour le moment. Votre Majesté en croie sa fidèle 
servante quand celle-ci vient de lui dire qu'elle court le 
plus grand danger. 

— Encore, ce danger, quel est-il î 

— J'aurai l'honneur de tout dire à Sa Majesté, si elle 
daigne an jour m'accorder une heure d'audience. Mais la 

13. 



l 
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chose est longue ; Sa Miuesté peat être connue, lemaN. 
quée. 
Et comme elle voyait que lêi reine manifestait quelque 

impatience : 

— Oh 1 madame, dit-elle à la princesse de Lamballe, joi- 
gnez-vous à moi, je vous en supplie, pour obtenir que Sa 
Majesté parte, et parte à Tinstant môme. 

La princesse fit un geste suppliant. 

*- Allons, dit la reine, pui^ùe vous le voulez. 

Puis, se retournant vers madame de La Motte. 

— Vous m'avez demandé une audience? dit^lle. 

— J'aspire à l'honneur de donner à Votre Majesté l'ex- 
plication de ma conduite. 

— Eh bien l rapportez-moi cette boîte et demandez le 
concierge Laurent ; il sera prévenu. 

Et, se retournant vers la rue, 

-r- Kommen m da^ Weher t cria-t-elle en allemand. 

Un carrosse s'approcha avec rapidité; les deux princesses 
s y élancèrent. 

Madame de La Motte resta sur la porte jusqu'à ce qu'elle 
l'eût perdu de vue. 

— Oh l dit-elle tout bas, j'ai bien fait de faire ce que j*ai 
fait ; mais pour la suite... réfléchissons. 



XVIII. 



MADEMOISELLE OLIVA. 



Pendant ce temps, l'homme qui avait signalé la préten- 
due rein^ aux regards des assistans frappait sur l'épaule 
d'un des spectateurs à l'œil avide, à l'habit râpé. 

— Pour vous qui êtes journaliste, dit-il, le beau sujet 
d'article l 
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• 

«- Comment cela Ygrépondit le gazetier. " -, 

— En voulez-vous le sommaire? 
' —Volontiers. 

— Lb voici : <c Du danger qu'il y a de naître sujet d'un 
pays dont le roi est gouverné par la reine, laquelle reine 
aime les crises. » 

. Le gazetier se mit à rire. 

— Et la Bastille? dit-il. 

*» — Allons donc I Est-ce qu'il n'y a pas les anagrammes, 5 
l'aide desquelles on évite tous les censeurs royaux ? Je vous 
demande un peu si jamais un censemr vous mterdira do 
raconter l'histoire du prince Silou et de la princesse Ette- 
niotna, souveraine de Narfec? Hein / qu'en dites-vous? 

— Oh I oui, s'écria le gazetier énûammé, l'idée est ad- 
mirable. 

— Et je vous prie de croire qu'un chapitre intitulé s Lt% 
crises de la princesse Etteniotna chez le fakir Remsem^ ob- 
tiendrait un joli succès dans les salons. 

— Je le crois comme vous. 

— Allez donc, et rédigez-nous cela de votre meilleure 
encre. 

Le gazetier serra la main de l'inconnu. 

— Vous enverrai-je quelques numéros ? dit-il ; je le ferai 
avec bien du plaisir, s'il vous plaît de me dire votre nom. 

— Certes, oui I L'idée me ravit, et exécutée par vous elle 
gagnera cent pour cent. A combien tirez-vous ordinaire- 
ment vos petits pamphlets? 

— Deux mille. 

— Rendez-moi donc un service ? 

— Volontiers. 

— Prenez ces cinquante louis et faites tirer à six milln. 

— Gomment! monsieur ;. oh I mais vous me comblez... 
' Que je sache au moins le nom d'un si généreux protecteur 

des lettres. 

— Je vous 1q dirai en faisant prendre chez vous un mil* 
lier d'exemplaires à deux livres la pièce, dans huit jours, 
n'est-ce pas? 

— J'y travaillerai jour et nuit, monsieur. 

— Et que ce soit divertissant. 
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— A laire rire aux larmes tout Paris, excepté une per- 
sonne. 

— Qui pleurera jusqu'au sang, n'est-ce pas ? 

— Oh 1 monsieur, que vous avez d'esprit ! 

— Vous êtes bien bon. A propos, datez la publication de 
Londres. 

— Comme toujours. 

— Monsieur, je suis bien votre serviteur. 

Et le gros inconnu congédia le folliculaire, lequel, ses 
cinquante louis en poche, s*enfuit léger comme un oiseau 
de mauvais auguré. 

L'inconnu demeuré seul, ou plutôt sans compagnon, re- 
garda encore, dans la salie des crises, la jeune femme dont 
l'extase avait fait place à une prostration absolue, et dont 
une femme de chambre affectée au service des dames en 
travail de crise abaissait chastement les jupes un peu in- 
discrètes. 

Il remarqua dans cette délicate beauté ces traits uns et 
voluptueux, la grâce noble de ce sommeil abandonné ; puis 
revenant sur ses pas : 

— Décidément, dit-il, la ressemblance est effrayante» 
Dieu, qui l'a faite, avait ses desseins ; il a condamné d'a- 
vance celle de là-bas, à qui celle-ci ressemble. 

Au moment où il achevait de formuler cette pensée me- 
naçante, la jeune femme se souleva lentement du milieu 
des coussins, et, s'aidant du bras d'un voisin réveillé déjà, 
de l'extase, elle s'occupa de remettre un peu d'ordre dans 
sa toilette fort compromise. 

Elle rougit un peu de voir l'attention que les assistans 
lui donnaient, répondit avec une politesse coquette aux 
questions graves et avenantes à la lois de Mesmer; puis^ 
étirant s(ss bras ronds et ses jolies jambes comme une 
chatte qui sort du sommeil, elle traversa les trois salons^ 
récoltant, sans en perdre un seul, tous les regards, soit 
railleurs, soit convoiteurs, soit eff'arés, que lui envoyaient 
les assistans. 

Mais ce qui la surprit au point de la faire sourire, c'est 
(m'en passant devant un groupe chuchotant dans un coin 
(lu salon, elle essuya, au Ucu d'œiilades mutines et de pro- 
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pos galans, une bordée- de révérences si respectueuses que 
nul courtisan français n'en eût trouvé de plus guindées et 
de plus sévères pour saluer sa reine. 

Et réellement ce groupe stupéfait et révérencieux avait 
été composé à la hâte par cet inconnu infatigable qui, ca- 
ché derrière eux, leur disait à demi-voix : 

— N'importe, messieurs, n'importe, ce n'est pas moins 
la reine de France ; saluons, saluons bas. 

La petite personne, objet de tant de respect, franchit 
avec une sorte d'inquiétude le dernier vestibule et arriva 
dans la cour. 

Là ses yeux fatigués cherchèrent un fiacre ou une chaise 
à porteurs : elle ne trouva ni l'un ni l'autre ; seulement, 
au bout d'une minute d'indécision à peu près, lorsqu'elle 
posait déjà son pied mignon sur le pavé, un grand laquais 
s'approcha d'elle. 

— La voiture de madame ! dit-il. 

— Mais, répliqua la jeune femme, je n'ai pas de voi- 
ture. 

— Madame est venue dans un fiacre ? 

— Oui. 

— De la rue Dauphine ? 

— Oui. 

— Je vais ramener madame chez elle. 

— Soit, ramenez-moi, dit la petite personne d'un air 
fort délibéré, sans avoir conservé plus d'une minute l'es- 
pèce d'inquiétude que l'imprévu de cette proposition eût 
causée à toute autre femme. 

Le laquais fit un signe auquel répondit aussitôt un car- 
rosse de bonne apparence, qui vint recevoir la dame au pé- 
ristyle. 

Le laquais releva îfe marchepied, cria au cocher : 

— Rue Dauphine I 

Les chevaux partirent avec rapidité ; arrivés au Pont- 
Neuf, la petite dame, qui goûtait fort cette façon a'aller, 
comme dit La Fontaine, regrettait de ne pas loger au Jar- ' 
din-des-Plantes. 

La voitul*e s'arrêta. Le marchepied s'abaissa; déjà le la- 
quais bien appris tendait la main pour recevoir le passe- 
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partout à l'aide duquel rentraient chez eux les habifansdes 
trente mille maisons de Paris qui n'étaient pas des hôtels 
€t n'avaient ni concierge ni suisse. 

Ce laquais ouvrit dono la porte pour ménager les doigts 
<le la petite dame; puis, au moment où celle-ci pénétrait 
dans.rallée sombre, il salua et referma la porte. 

Le carrosse se remit à rouler et disparut.- 

—En vérité 1 s'écria la jeune femme, voilà une agréable 
av^ture. C^est bien galant de la part de monsieur de Mes- 
mer. Oh ! que je suis fatiguée. Il aura prévu cela. C'est un 
bien grand médecin. 

En disant ces mots, elle était arrivée au deuxième étage 
de la maison, sur un palier commandé par deux portes. 

Aussitôt qu'elle eut frappé, une vieille lui ouvrit. 

— Ohl bonsoir, mère ; le souper est- il prêt? 

— Oui, et même il refroidit. 

— Est-il là, /ttt? 

— Non, pas encore; mais le\nonsieury est. 

— Quel monsieur? 

— Celui auquel vous avez besoin de parler ce soir. 

— Moil 

— Oui, vous. 

Ce colloque avait lieu dans une espèce de petite anti- 
chambre vitrée, qui séparait le palier d'une grande cham- 
bre donnant sur la rue. 

Au 4raVers du vitrage, on voyait distinctement la lampe 
qui éclairait cette chambre, dont l'aspect était, sinon satis- 
faisant, du moins supportable. 

De vieux rideaux, du'ne soie jaune, que le temps avait 
veinés et blanchis par places, quelques chaises de velours 
•d'Utrecht vert à côtes, et un grand chiffonnfer à douze ti- 
roirs, en marqueterie, un vieux sofa jaune, telles étaient 
les magnificences de l'appartement. 

Elle ne reconnut pas cet homme, mais nos lecteurs ie 
reconnaîtront bien : c'était celui qui avait anieuté les cu- 
rieux sur le passage de la prétendue reine, l'homme aux 
cinquante louis donnés pour le pamphlet. 
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Un esrUA meablait la chenainée flanqué de deax potiches 
bleu-Japon lisiblement fiftlées. ;» 

La jeune femme onvnt brusquement la poite^ vitrée et 
Tint Jttsqu^au sofa, sur lequel elle Tit assis fort tranquille- 
ment un homme d'une bonne mine, gras plutôt que maigre, 
qui jouait d'une fbrt belle main blanohe avec un très riche 
jabot de dentelle. 

La jeune femme n'eut pas le temps de commencer l'en- 
tretien. 

Ce singulier personnage fit une espèce de salut, moitié 
mouvement, moitié inclination, et attachant sur son hô- 
tesse un reg»rd brillant et plein de bienveillanoe : 

-* Je sais, dit-il, ce que vous allez me demander ; mais 
je vous répondrai mieux en vous questionnant moi-môme. 
Vous êtes mademoiselle Oliva ? 

— Oui, monsieur. 

— Charmante femme très nerveuse et très éprise du sys* 
tème de monsieur Mesmer. 

— J'arrive de chez lui. 

— Fort bien ! Cela ne vous explique pas, à ce que me 
disent vos beaux yeux, pourquoi vous me trouvez sur vo- 
tre sofa, et voilà ce que vous désirez plus particulièrement 
connaître ? 

— Vous avez deviné juste, monsieur. 

— Voulez-vous me faire la grâce de vous asseoir ; si 
vous restiez debout, je serais forcé de me lever aussi ; alors 
nous ne causerions plus conmiodément. 

—Vous pouvez vous flatter d'avoir des manières fort 
extraordinaires, répliqua la jeune femme que nous appeK 
lerons désormais niademoiselle Oliva, puisqu'elle daignait 
répondre à ce nom. 

— Mademoiselle, je vous ai vue tout à l'heure chez 
monsieur Mesmer ; je vous ai trouvée telle que je vous 
souhaitais. 

— Monsieur ! 

— Oh I ne vous alarmez pas, mademoiselle; Je ne vous 
dis pas que je vous ai trouvée charmante ; non, cela vous 
ferait VefSéi d'une déclaration d'amour, et telle n'est pas 
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mon intention. Ne vous reculez pas, je vous prie, tous al* 
le2 me forcer de crier comme un sourd. 

— Que voulez-vous, alors ? fil naïvement Oliva. 

— Je sais, continua l'inconnu, que vous êtes habituée à 
vous entendre dire que vous êtes belle ; moi, je le pense 
d'ailleurs, j'ai autre chose à vous proposer. 

— Monsieur, en vérité, vous me parlez sur un ton.-ii 
—Ne vous effarouchez donc pas avant de m'avoir en- 

tendu.%. Est-ce qu'il y a quelqu'un de caché ici? 

— Personne n'est caché, monsieur, mais enfin... 

— Alors, si personne n'est caché, ne nous gênons pa» 
pour parler... Que diriez-vous d'une petite association entre 
nous? ' 

— Une association... Vous voy^z bien... 

— Voilà encore que vous confondez. Je ne vous dis pas 
liaison, je vous dis association. Je ne vous dis pas amour, 
je vous dis affaires. 

— Quelle sorte d'affaires? demanda Oliva, dont la curio- 
sité se trahissait par un véritable ébahissemcnt. 

— Qu'est-ce que vous faites toute la journée? 

— Mais... 

— Ne craignez point; je ne suis point pour vous blâmer ; 
dites-moi ce qu'il vous plaira. 

— Je ne fais rien, ou du moins je fais le moins possible. 

— Vous êtes paresseuse. 

— Ohl 

— Très bien. 

— Ah ! vous dites très bien. 

— Sans doute. Qu'est-ce que cela me fait à moi, que 
vous soyez paresseuse? Aimez-vous à vous promener? 

— Beaucoup. 

— A courir les spectacles, les bals? 

— Toujours. 

— A bien vivre? 

— Surtout. 

— Si je vous donnais vingt-cinq louis par mois, me refù- 
seriez-vous? 

— Monsieur! 

— Ma chère demoiselle Oliva» voilà que vous recoBi:- 
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mencez à douter. 11 était pourtant convenu que vous ne 
vous effaroucheriez pas. J'ai dit vingt-cinq louis comme 
j'aurais dit cinquante. 

— J'aimerais mieux cinquante que vingt-cinq; mais ce 
que j*aime encore mieux que cinquante» c'est le droit de 
choisir mon amant. 

— Morbleu I je vous ai déjà dit que je ne voulais pas être 
votre amant. Tenez-yous donc l'esprit en repos. 

— Alors, morbleu! aussi, que voulez-vous que je fasse 
pour gagner vos cinquante louis ? 

— Avons-nous dit cinquante 7 

— Oui. 

— Soit, cinquante. Vous me recevrez chez vous, vous me 
ferez le meilleur visage possible, vous me donnerez le bras 
quand je le désirerai, vous m'attendrez où je vous dirai de 
m'attendre. 

— Mais j'ai un amant, monsieur. 

— Eh bien l après? 

— Comment, après? 

— Oui... chassez-le, pardieul 

— Oh I Ton ne chasse pas Beausire comme on veut. 

— Voulez-vous que je vous y aide? 

— Non, je l'aime. 

— Ohl 

— Un peu. 

— C'est précisément trop. 

— C'est comme cela. 

— Alors, passe pour le Beausire. 

— Vous êtes commode, monsieur. 

— A charge de revanche; les conditions vous Vont- 
elles? 

— Elles me vont si vous me les avez dites au complet. 

— Ecoutez donc, ma chère, j'ai dit tout ce que j'ai à dire 
pour le moment. 

— Parole d'honneur? 

— Parole d'honneur 1 Mais cependant vous comprenez 
une chose... 

— Laquelle? 
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-* Cest que si, par hasard, j'avais besoin que vous fus- 
siez réellement ma maîtresse. 

— Ah! voyez-vous. On n'a jamais besoin de cela, mon- 
teur. 

— Mais de le paraître. 

— Oh I pour cela, passe encore. 

— Eh bien ! c'est dit. 

— Tope. 

— Voici le premier mois d'avance. 

Il lui tendit un rouleau de cinquante louis, sans même 
effleurer le bout de ses doigts. Et comme elle hésitait, il le 
lui glissa dans la poche de sa robe, sans même (frôler de la 
main cette hanche si ronde et si mobile que les uns gour- 
mets de l'Espagne ne l'eussent pas dédaignée comme lui. 

A peine l'or avait-il touché le fond de la poche, que deux 
coups secs, frappés à la porte de la rue, firent bondir Oli- 
va vers la fenêtre. 

— Bon Dieu I s'écria-t-elle, sauvez-vous vite, c'est lui. 

— Lui. Qui? 

— Beausire... mon amant..» Remuez-vous donc, mon- 
sieur. 

— Ah! ma foi ! tant pis! 

— Comment, tant pis! Mais il va vous mettre en pièces. 

— Bah! • 

— Entendez-vQus comme il frappe; il va enfoncer la 
porte. 

— Faites-lui ouvrir. Que diable ! aussi, pourquoi ne lui 
donnez-vous pas de pa^se-partoutî 

Et rinconnu s'étendit sur le sofa en disant tout bas : 

— Il faut que je voie ce drôle et que je le juge. 

Les coups continuaient, ils s'entrecoupaient d'affreux ju- 
rons qui montaient bien plus haut que le deuxième étage. 

— Allez, mère, allez ouvrir, dit Oliva toute furieuse. Et 
quant à vous, monsieur, tant pis s'il vous arrive un 
malheur. 

— Comme vous dites, tant pis ! répliqua l'impassible in- 
connu sans bouger du sofa. 

Oliva écoutait, palpitante, sur le palier. 



\ 
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XIX. 



]tfONSIEUR BEAUSIRE. 



Oli va so jeta au devant d'un homme furieux qui, les deux 
mains étendues, le visage pâle, les habits en désordre, fai- 
sait invasion dans l'appartement en poussant de rauques 
imprécations. 

— Beausirel voyons! Beausire, dit-elle d'une voix qui 
n'était pas assez épouvantée pour faire tort au courage de 
cette femme. - ' 

— Lftchez-moi \ cria le nouveau venu en se débarras- 
sant avec brutailité des étreintes d'Oliva. 

Et il se mit à^^ontinuer sur un ton progressif: 

— Ah ! c'est parce qu'il y avait ici un homme qu'on ne 
m'ouvrait pfcis la porte I Ah I ah I ' ' • • 

L'inconu, nous le savons, était demeuré sur le sofa dans 
une attitude calme et immobile, que monsieur Beausire 
dut prendre pour de l'indécision tvc même de l'effroi. 

Il arriva en face de l'homme avec des grincemens de 
dents de mauvais augure. 

— Je suppose que vous me répondrez, monsieur? dtt-il. 
•— Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise, mon cher 

monâeur Beausire? répliqua l'inconnu. 

— Que faites-vous ici ? et d'abord qui ôtes-vous ? 

-«- Je suis un homme très tranquille à qui vous laites 
des yeux effrayans, et puis je causais avec madame en 
tout biein tout honneur. 

— Mais oui, certainement, murmura Oliva, en tout bien 
tout honneur. 



836 LE COLLIER DE LA REINE. 

— Tâchez de vous taire, vous, vociféra Beausire. 

— La, la I dit l'inconnu, ne rudoyez pas ainsi madame 
qui est parfaitement innocente ; et si vous avez de la mau- 
vaise humeur .. 

— Oui, j'en ai. 

— K aura perdu au jeu, dit à demi-voix Oliva. 

— Je suis dépouillé, mort de tous les diables t huria 
Beausire. 

— Et' vous ne setiez pas fôché de dépouiller un peu 
quelqu'un, dit en riant Tinconnu ; cela se conçoit, cher 
monsieur Beausire. 

— Trêve de mauvaises plainsanteries, vous! et faites- 
moi le plaisir de dégpaerpir d'ici. 

— Oh ! monsieur Beausire, de l'indulgence ! 

— Mort de tous les diables de l'enfer î levez-vous et par- 
tez, ou je brise le sofa et tout ce qu'il y a dessus. 

— Vous ne m'aviez pas dit, mademoiselle, que monsieur 
Beausire avait de ces lunes rousses. Tudieu! quelle féro- 
cité ! 

Beausire, exaspéré, fit un grand mouvement de comédie, 
et pour tirer Tépée décrivit avec ses bras et la lame un 
cercle d'au moins dix pieds de circonférence. 

— Encore un coup, dit-il, levez-vous, ou sinon je vous 
cloue sur le dossier. 

— En vérité, on n'est pas plus désagréable, répondit 
llnconnu en faisant doucement, et de sa seule main gau- 
che, sortir du fourreau le petite épée qu'il avait mise en 
verrou, derrière lui, sur le sofa. 

Oliva poussa des cris perçans. 

— Ahl mademoiselle, mademoiselle, taisez-vous, dit 
rhomme tranquille qui avait enfin l'épée au poing sans 
s'être levé de son siège ; taisez-vous, car il arrivera deux 
choses : la première, c'est que vous étourdirez monsieur 
Beausire et qu'il se fera embrocher ; la seconde, c'est que 
le guet montera, vous frappera, et vous mènera droit à 
Saint-Lazare. 

Oliva remplaça les cris par .une pantomime des plus 
expressives. 
Ce spectacle était curieux. D'un côté, monsieur Beausire 
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<lébraUlé, aviné, tremblant de rage, bourrait des coups 
droits sans portée, sans tactique, à un adversaire impé» 
nétrable. 

De Tautre, un homme assis sur le sofa, une main le long 
du genou, l'autre armée, parant avec agilité, sans seèous- 
ses, et riant de façon à épouvanter Saint-Georges lui* 
même. 

L'épée de Beausire n'avait pu un seul instant garder la 
ligne, ballottée qu'elle était toijgours par les parades de l'ad- 
versaire. 

Beausire commençait à se fatiguer, à souffler, mais la co- 
lère avait fait place à une terreur involontaire; il réfléchis- 
sait que si cette épée complaisante voulait s'allonger, se 
fendre dans un dégagement, c'en était fait de lui, Beau- 
-sire. L'incertitude le prit, il rompit, et ne donna plus que 
sur le faible de l'épée de l'adversaire. Celui-ci le prit vigou- 
reusement en tierce, lui enleva Fépée de la main, et la fît 
voler comme une plume. 

L'épée fila par la chambre, traversa une vitre do la fenê- 
tre, et disparut au dehors. 

Beausire ne savait plus quelle contenance garder. 

— Eh I monsieur Beausire, dit l'inconnu, prenez donc 
garde, si votre épée tombe par la pointe, et qu'il passe 
quelqu'un dessous, voilà un homme mort! 

Beausire, rappelé à lui, courut à la porte et se précipita 
par les montées pour rattraper son arme et prévenir un 
malheur qui l'eût brouillé avec la police. 

Pendant ce temps, Oliva saisit la main du vainqueur et 
lui dit : 

— Oh I monsieur, vous êtes très brave ; mais monsieur 
Beausire est traître, et puis vous me compromettez en res- 
tant; lorsque vous serez parti, certainement il me battra. 

— Je reste alors. 

— Non, non, par grâce ; quand il me bat, je le bats aussi, 
et je suis toujours la plus forte ; mais c'est parce que je 
n'ai rien à ménager. Retirez-vous, je vous prie. 

«- Faites donc bien attention à une chose, ma toute 
belle ; c'est que si ie pars, je le trouverai en bas ou me 
guettant dans l'escalier ; on se rebattra ; sur un escalier on 
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ne pare pas toujours double contre de quarte, double con- 
tre de tierce et demi-cercle^ comme sur un canapé. 
—Alors? 

— Alors je tuerai maître Bausire ou il me tuera. 

** Grand Dieu ! c'est vrai ; nous aurions un bçl esclandre 
dans la maison. 

— C'est à éviter ; donc, je reste. 

— Pour l'amour du ciel! sortez : vous monterez à l'étage . 
supérieur jusqu'à ce qu'il soit rentré. Lui, croyant vous re- 
trouver ici, ne cherchera nulle part. Une fois qu'il aura mis 
le {Hed dans l'appartement, vous m'entendrez fermer la 
porte à double tour. C'est moi qui aurai emprisooaé mon 
homme et mis la clé dans ma poche. Prenez alors voire 
retraite pekidant que je me battrai courageusement pour 
occuper le temps. 

— Vous êtes une charmante fille ; au revoir. 
^ Au revoir ! quand cela ? . 

— Cette nuit, s'il vous plaît. 

— Comment, cette nuit I Etes-vous fou T 

— Pardi! oui, cette nuit. £tes-ce qu'il n'y a pas bal à 
ropéra, cesoirî 

— Songez donc qu'il est déjà minuit. 

— Je le sais bien, mais que m'importe. 
•— Il faut des dominos. 

— Beausire en ira chercher, si vous avez su le battre. 

— Vous avez raison, dit Oliva en riant. 

— Et voilà dix louis pour les costumes, dit l'inconnu en 
riant aussi. 

— Adieu! adieu ! Merci ! 

Et* elle le poussa vers le palier. 

— Bon! il referme la porte d'eii bas, dit l'inconnu. 

— Ce n'est qu'un pêne et un verrou & l'intérieur. Adieu I 
Il monte. 

— Mais si par hasard vous étiez battue, vous, conmient 
me le feroz-vous dire ? 

Elle réfléchit. 
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— Vous devez avoir des valets t'tlit^le* 
-^ Oui, y&k mettrai un sous vos fenêtres. 

^ Très bien, et il regardera en Fair jusqu'à ce qu'il lui 
tombé un petit billet sur le nez, 

— Soit. Adieu. 

L'inconnu monta aux étages supérieurs. Rien n'était 
plus fiidle, l'escalier était sombre, et Oliva* oi interpel* 
tant à baute voixBeausire, couvrait le bruit des pas de soa 
nouveau complice. 

— Airiverez-vous, enragé ! criait-elle à Beausire, qui ne 
remontait pas sans faire de sérieuses réflexions sur la su- 
périorité morale et physique de cet intrus, si insolemment 
emménagé dans le domicile d'aulrui. 

11 parvint cependant ^ l'étage où l'attendait Oliva. Il 
avait l'épée au fourreau, il ruminait un discours. 

Oliva le prit par les épaules, le poussa 'dans l'anticham- 
bre, et referma la porte à double tour comme elle l'avait 
promis. 

L'inconnu en se retirant put entendre le commencement 
d'une lutte dans laquelle brillaient par leur son éclatant, 
comme les cuivres dans l'orchestre, ces sortes de horions 
qui s'appellent vulgairement et par onomatopée des da- 
ques. 

Aux claques se mêlaient des cris et des reproches. La 
voix de Beausire tonnait, celle d'Olîva étonnait. Qu'on nous 
passe ce mauvais jeu de mots, car il rend au complet no^ 
tre idée. 

— En effet, disait l'inconnu en s'élolgnant, on n'eût ja- 
mais pu croire que cette femme, si stupéfiée tout à l'heure 
pai* l'arrivée du maître, possédât une pareUle faculté de ré- 
sistance. 

L'inconnu ne perdit pas de temps à suivre la fin de la 
scène. 

— Il y a trop de chaleur au début, dit-il, pour que le 
dénoûment soit éloigné. 

Il tourna l'angle de la petite rue d'Ânjou-Dauphine, dans 
laquelle il trouva son carrosse qui l'attendait, et qui s'es- 
tait remisé à reculons dans cette ruelle. 

Il dit un mot à un de ses gens, qui se détacha* vint 
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prendre position en face des fenêtres d'Oliva, et se blottit 
dans l'ombre épaisse d'une petite arcade surplombant l'al- 
lée d'une maison antique. 

Ainsi placé, l'homme qui voyait les fenêtres éclairées put 
juger par la mobilité des silhouettes de tout ce qui se pas- 
'iaii dans l'intérieur. 

Ces images, d'abord très agitées, finirent par se calmer 
4in peu. Enfin, il n'en resta plus qu'une. 



XX. 



L OB. 



Voici ce qui s'était passé derrière ces rideaux : * 

D'abord Beausire avait été surpris de voir fermer cette 
^orte au verrou. 

Ensuite surpris d'entendre crier si haut mademoiselle 
Oliva. 

Enfîn plus surpris encore d'entrer dans la chambre et 
de n'y plus trouver son farouche rival. 

Perquisitions, menaces, appel, puisque Thomme se ca- 
chait, c'est qu'il avait peur; s'il avait peur, c'est que Beau- 
sire triomphait. 

Oliva le força de cesser ses recherches et de répondre à 
«es interrogatiojis. 

Beausire, un peu rudoyé, prit le [haut ton à son tour. 

Oliva, qui savait ne plus être coupable, puisque le corps 
^ù délit avait disparu. Quia corpus delicii àberaU comme 
dit le texte ; Oliva cria si haut que, pour le faire taire, 
Beausire lui appUqua la main sur la bouche, ou voulut la 
lui appliquer. 
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Mais fl se trompa; Olmi comprit autrement le geste 
tout persuasf et eondliateur de Beausire. A cette main ra- 
pide qui se dirigeait yers son visage, die opposa une main 
aussi adroite, aussi l^ère que l'était naguère Tépée de 
rinconnu. 

Cette main para quarte et tierœ subitement et se porta 
en avant, à fond, et frappa sur la joue de Beausire. 

Beausire riposta par une flanconnade de la main droite 
un coup qui abattit les deux mains d'Oliva, et lui fit rougif 
la joue gauche avec un bruit scandaleux. 

C'était le passage de la conversation qu'avait saisi Pin- 
connu au moment de son départ. 

Une explication commencée de la sorte amener vite, di- 
sons-nous, un dénoûment; toutefois, un dénoûment, si 
bon qu'il soit à présenter, a besoin, pour être dramatique, 
d'une foule de préparations. 

Oliva répondit au soufflet de Beausire par un projectile 
lourd et dangereux : une cruche de fdence; Beausire ri- 
posta au projectile par le moulinet d'une canne, qui brisa 
plusieurs tasses, écorna une bougie, et finit par rencontrer 
l'épaule de la jeune femme. 

Celle-ci, furieuse, bondit sur Beausire et Tétreignit au 
gosipr. Force fut au malheureux de saisir ce qu'il put trou- 
ver de la menaçante Oliva. 

Tl déchira une robe. Oliva, sensible à cet afïront et à 
cette perte, lâcha prise et envoya Beausire rouler au mi- 
lieu de la chambre. Il se releva écumant. 

Mais comme la valeur d'un ennemi se mesure sur la dé- 
fense, et que la défense se fait toujours respecter, môme 
du* vainqueur, Beausire, qui avait conçu beaucoup de res- 
pect pour Oliva, reprit la conversation verbale où il l'avait 
laissée. 

— Vous êtes, dit-il, une méchante créature; vous me 
ruinez. 

— C'est vous qui me ruinez, dit Oliva. 

— Oh 1 je la ruine. Elle n'a rien. 

— Dites que je n'ai plus rien. Dites que vous avez vendu 
et mangé, bu ou joué tout ce que j'avais. 

— Et vous osez- me reprocher ma pauvreté. 

1. i i 
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— Pourquoi 6t©s-vous pauvre ? C'est un vice. 

— Je vous corrigerai de tous les vôtres d'un seul coup. 
^Enme battant? 

Et Oliva brandit une pîncette fort lourde dont l'aspect fit 
reculer Beausire. 

' — Il ne vous manquait plus, dit-il, que de prendre'des 
amans. 

— Et vous, comment appelez-vous toutes ces misérables 
qui s'asseyent à vos côtés dans les tripots où vous passez 
vos jours et vos nuits? 

— Je joue pour vivre. 

— Et vous y réussissez joliment ; nous mourons de &im ; 
charmante industrie, ma foi ! 

— Et vous, avec la vôtre, vous êtes forcée de'pleurer 
quand on vous déchire une robe, parce que vous n'avez 
pas le moyen d'en acheter une autre. Belle industrie, par* 
dieul 

— Meilleure que la vôtre ! s'écria Ôliva furieuse, et en 
voici la preuve I 

Et elle saisit dans sa poche une poignée d'or qu'elle jeta 
tout au travers de la chambre. 

Les louis se mirent à rouler sur leurs disques et à trem- 
bler sur leurs faces, les uns se cachant sous les meiAles, 
les autres continuant leurs évolutions sonores jusque sous 
les portes. Les autres enfin, s'arrêtaient à plat, fatigués, 
et faisant reluire leurs effigies comme des paillettes de 
feu. 

Lorsque Beausire entendit cette pluie métallique tinter 
sur le bois des meubles et sur le carreau de la chambre, il 
fut saisi comme d'un vertige, nous devrions plutôt dire 
comme d'up remords. 

— Des louis, des doubles louis I s'écria-t-il attéré. 

Oliva tenait dans sa main une autre poignée de ce mé- 
tal. Elle le lança dans le visage et les ihains ouverte^ de 
Beausire, qui en fut aveuglé* 

— Oh l oh ! fit-il encore. Est-elle riche, cette Oliva. 

— Voilà ce que me rapporte mon industrie, répliquacy- 
niquement la créature en ranoussant à la fois d'un grand 
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coup de sa mule, et For qui jonchait le plancher, et Beau- 
sire qui s'agenouillait pour ramasser For. 

— Seize, dix-sept, dix-huit, disait Beausii» pantelant de 

joie. 

— Misérable, grommela Oliva. • 

— Dix-neuf, vingt-et-un, vingt-deux. 

— Lâche. " ' ' 

— Vingt-trods, vingt-quatre, vingt-six. 

— Infime, 

Soit qu'il eût entendu, soit qu'il eût rougi sans entendre, 
Beausire se releva. 

— Ainsi, dit -il, d'un (on si sérieux que rien ne pouvait 
en égaler le comique, ainâ, mademoiselle, vous faisiez 
d^ économies en me privant du nécessaire? 

Oliva, confondue, ne trouva rien à répondre. 

— Ainsi, continua le drôle, vous me laissez courir avec 
des bas fanés, avec un Chapeau roux, avec des doublures 
sciées et éventrées, tandis que vous gardez des louis dans 
votre cassette. D'où viennent ces louis? de la vente que 
je fis de.mes ,hardes en associant ma triste destinée à la 
vôtre. 

— Coquin ! murmura tout bas Oliva. 

Et elle lui lança un regard plein de mépris. Il ne s'en 
effaroucha pas. 

— Je vous pardonne, dit-il, non pas votre avarice, mais 
votre économie. 

— El vous vbûHez me tuer tout à l'heure I 

—• J'-avais raison tout à l'heure, j'aurais tort 4 présent. 

— Pour(juoi, s'il vous plaît? 

— Parce qu!à présent, vous êtes une vraie ménagère, 
vous rapportez au ménage. 

— Je vous disque vous êtes un misérable. 

— Ma petite Oliva! - • 

— Et que vous allez me jendre cet or. . .t. 

— Oh I ma chérie I 

— Vous allez me le rendre, sinon je vous passe votre 
épée au travers du corps, 

— Oliva ! 
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-^ C'est oui OU non? 

-- C*est non, OUva; je ne consentirai jamais que ta me 
traverses le corps. 

— Ne remuez pas, ou vous êtes traversé. L'argent. 

— Donne-le moi. 

— Ah ! lâche I ah ! créature avilie ! vous mendiez, vous 
sollicitez les bieiiïkifs de ma mauvaise conduite l Ah I 
voilà ce qu'on appelle un homme ; je vous ai toujours 
méprisés, tous méprisés, entendez-vous bien?, plus encore 
celui qui donne que celui qui reçoit. 

— Celui qui donne, répartit gravement Beausire, peut 
donner, il est heureux; Moi aussi, je vous ai donné» Nicole. 

— Je ne veux pas qu'on m'appelle Nicole. 

— Pardon, OU va. Je disais donc que je vous avais donné 
lorsque je pouvais. 

^ Belles largesses I des boucles d'argent, six louis d'or, 
deux robes de soie, trois mouchoirs brodés. 

— C'est beaucoup pour un soldat. 

— Taisez-vous; ces boucles, vous les aviez volées à 
quelqu'autre pour me les offirir ; ces louis d'or, on vous les 
avait prêtés, vous ne les avez jaipais rendus ; les robes de 
soie.... 

— Oliva ! Oliva I 

— Rendez-moi mon argent. 

— Que veux-tu en retour ? 

— Le double. 

— Eh bien I soit, dit le coquin avec gravité. Je vais aller 
jouer rue de Bussy ; je te rapporte, non pas le double, mais 
le quintuple. 

U fit deux pas vers la porte. Elle le saisit par la basque 
de son habit trop mûr. 

— Allons, bien 1 fit41, l'habit est déchiré. 
-* Tant mieux, vdus en aurez un neuf. 

— Six louis! Oliva, six louis. Heureusement que rue de 
Bussy les banquiers et les pontes ne sont pas rigoureux 
sur l'article de la toilette. 

Oliva saisit tranquillement Pautre basque de l'habit et l'ar* 
racha. Beausire devint furieux. 
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— Mort de tous les diables! s'écria-t-il, (u vas te faire 
tuer. Yoilà-t-il pas que la drôlesse me déshabille. Je ne 
puis plus sortir d'ici, moi. 

— Au contraire, vous allez sortir tout de suite. 

— Ce serait curieux^ sans habit. 

— Vous mettrez la rediogote d'hiver. 

— Trouée, rapiécée I 

^ Vous ne la mettrez pas, si cela vous platt mieux, mais 
vous sortirez. 

— Jamais. 

Oliva prit dans sa poche ce qui lui restait d'or, une qua- 
rantaine de louis, environ, et les fit sauter entre ses deux 
mains rassemblées. 

Beausire faillit devenir fou ; il s'agenouilla encore une 
fois. 

— Ordonne, dit-il, ordonne. 

— Vous allez courir au Capucin-Magique, rue de Seine, 
on y vend des dominos pour le bal masqué. 

— Eh bien? 

— Vous m'en achèterez un complet, masque et bas pa- 
reils. 

— Bon. 

— Pour vous, un noir ; pour moi, un blanc de satin. 

— Oui. 

— Et je ne vous donne que vingt minutes pour cela. 

— Nous allons au bal? 

— Au bal. 

— Et tu me conduis au boulevart souper ? 

— Certes ; mais à une condition. 

— Laquelle ? 

^ Si vous êtes obéissant. 

— Oh I toujours, toujours. 

— Allons donc, montrez votre zèle. 

— Je cours. 

— Comment, vous n'êtes pas encore parli ? 

— Mais la dépense... 

' — Vous avez vingt-cinq louis. 

— Comment, j'ai Kingt-cinq louisX Et oîi prenez-vous 
cela? 

14. 
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^ Mais ceux que avez ramassés. 

— Oliva, Oliva, ce n'est pas bien. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Oliva, vous me les aviez donnés. 

— Je ne dis pas que vous ne les. aurez pas; mais si je 
vous les donnais à présent, vous ne reviendriez pas. Allez 
donc, et revenez vite. 

— Elle a, pardieu ! raison, dit le coquin un peu ccHifus. 
C'était mon intention de ne pas revenir. 

— Vingt-cinq minutes, entendez-vous î cria-trelle. 

-^J'obéis. 

C'est à ce momentque le valet placé en embuscade dans la 
niche située en face des fenêtres vit un des deux interlocu- 
teurs disparaître. 

C'était monsieur Beausire, lequel sortit avec un habit 
sans basqup, derrière lequel l'épée se balançait insolemmeat^ 
tandis que la chemise boursoufïlait sous la veste conmie au 
temps de Louis XIIl. 

Tandis que le vaurien gagnait du côté de la rue de 
Seine, Oliva écrivit rapidement sur un papier ces mots, qui 
résumaient tout l'épisode : 

a La paix est signée, le partagé est fait, le bal adofité. 
A deux heures nous serons à l'Opéra. J'aurai un domino 
blanc, et sur l'épaule gauche un ruban de soie bleue. » 

Oliva roula le papier autour d'un débris de la cruche de 
faïence, aventura la tête parla fenêtre, et jetajle billet dans 
la rue. 

Le valet fondit sur sa proie, la ramassa et s'enfuit. 

Il est à peu près certain que monsieur Beausire ne resta 
pas plus de trente minutes à revenir, suivi de deux garçons 
tailleurs qui apportaient, au prix de dix-huit louis, deux 
dominos d'ungoûtexquis,comme on les faisait au Capucin- 
Magique, chez le bon faiseur, fournisseur de Sa Majesté la 
reine et des dames d'honneur. 
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XXI. 



LA PETITE MAISON. 



Nous avons laissé madame d&La Motte sur la porte de 
i'bôtel, snivant des yeux la voiture de la reine» qui dispa* 
raissait rapidement. 

Quand sa forme cessa d*ètre visible» quand son roule- 
ment cessa d'être distinct, Jeanne remonta à son tôuirdans 
son remise, et rentra chez elle pour prendre un domino et 
un autre masque, et pour voir en même temps si rien do 
nouveau ne s'était passé à son domicile. 

Madame de La MoGte s'était promis pour cette bienheu- 
reuse nuit un rafraîchissement à toutes les émotions du 
jour. Elle avait résolu, une fois, en femme forte qu'elle 
était, de îmte le garçon, comme on dit vulgairement et 
expressivement, et de s'en aller en conséquence respirer 
toute seule les délices de l'imprévu. 

Mais un contre-temps l'attendait au premier pas qu'elle 
fdsait dans cette route si séduisante pour les imaginations 
vives et longtemps contenues. 

En effet, im grisou l'attendait chez le concierge. 

Ce grison appartenait à mofnsieur le prince de Rohan, et 
était porteur de la part de son Eminence d'un billet conçu 
en ces termes : 

<c Mabamb la comtesse, 

» Vous n'avez pas oublié sans doute que nous avons des 
« affaires à régler ensemble. Peut-être avez-vous la mô- 
» moire brève ; moi je n'oublie jamais ce qui m'a plu. 
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. » J'ai rhonneur de vous attendre là où le porteur vous 
» conduira, si vous le voulez bien. » 

La lettre était signée de la croix pastorale. 

Madame de La Motte, d'abord contrariée de ce contre- 
temps, réfléchit un instant et prit son parti avec cette rapi- 
dité de décision qui la caractérisait. 

— Montez avec mon cocher, dit-elle au grisou, ou don- 
nez-lui l'adresse. 

Le grisou monta avec le cocher, madame La Motte dans 
la voiture. 

Dix minutes suffirent pour mener la comtesse à l'entrée 
du faubourg Saint-Antoine, dans un renfoncement nou- 
vellement aplani, où de grands arbres, vieux comme le 
faubourg lui-môme, cachaient à tous les yeux une de ces 
jolies maisons bâties sous Louis XV, avec le goût extérieur 
du seizième siècle et le comfort incomparable du dix-hui- 
tième. 

— Oh 1 oh t une petite maison, murmura la comtesse r 
c'est bien naturel de la part d'un grand prince , mais bien 
humiliant pour une Valois, — Enfin! 

Ce mot, dont la résignation a fait un soupir ou l'iinpa- 
tience une exclamation, décelait tout ce qui sommeillait 
de dévorante ambition et de folle convoitise dans son es- 
prit. ' 

Mais elle n'eut pas plus tôt dépassé le seuil de l'hôtel que 
sa résolution était prise. 

On la mena de chambre en chambre, c'est-à-dire de sur- 
prises en surprises, jusqu'à une petite salle à manger du 
goût le plus exquis. 

Elle y trouva le cardinal seul et l'attendant. 

SonEminence feuilletait des brochures qui ressemblaient 
fort à une collection de ces pamphlets qui pieuvaient par 
milliers à cette époque, quand le vent venait d'Angleterre 
ou de la Hollande. 

A sa vue il se leva. 

-* Ah I vous voici;- merci, madame la comtesse, dit-il. 

Et il s'approcha pour lui baiser la main. 
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La comtesse recula d'un air dédaigneux et tdessé. 

^ Quoi donc t fit le cardinal, et qu'avez-vous, ma- 
dame? 

^Yous n'êtes pas accoutumé, n'est-ce pas, monseigneur, 
h voir une pareille figure aux femmes à qui Votre Eminence 
bit l'honneur de les appeler ici ? 

— Oh I madame la comtesse, 

— Nous sommes dans votre petite maison, n'est-ce pas, * 
monseigneur? dit la comtesse en jetant autour d'elle un re- 
gard dédaigneux. 

— Mais, madame... 

— J'espérais, monseigneur, que Votre Eminence dai- 
gnerait se rappeler dans quelle condition je suis née. J'es- 
pérais que Votre Eminence daignerait se souvenir que si 
Dieu m'a faite pauvre, il m'a laissé au moins l'orgueil de 
mon rang. 

— Allons, allons, comtesse, je vous avais prise pour une 
fenune d'esprit, dit le cardinal. 

— Vous appelez femme d'esprit, à ce qu'il paraît, mon- 
seigneur, toute femme indifférente, qui rit à tout, même 
au déshonneur; à ces femmes, j'en demande pardon à 
Votre Eminence, j'ai pris l'habitude, moi, de donner un 
autre nom. 

— Non pas, comtesse, vous vous trompez : j'appelle 
femme d'esprit toute femme qui écoute quand on lui parle 
ou qui ne parle pas avant d'avoir écouté. 

— J'écoute, voyons. 

«- J'avais' à vous entretenir d'objets sérieux. 

— Et vous m'avez fait venûr pour cela dans une salle à 
manger? 

— Mais, oui ; eussiez-vous mieux aimé que je voua at- 
tendisse dans un boudoir, comtesse ? 

— La distinction est délicate. 

— Je le crois ainsi, comtesse. 

— Ainsi, il ne s'agit que de souper avec monseigneur? 

— Pas autre chose. 

— Que Votre Eminence soit persuadée que je ressens cet 
honneur comme je le dois. 
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— Vous raillez, comtesse ? 

— Nonjeri^. 

— Vous riez? 

— Otd. Aimez-vous mieux que je me lâche? Ah! vous 
êtes d'humeur, difficile, moBseigneur, à ce qu'il paraît. 

— Oh! vous êtes charmante quand vous riei, et je ne 
demanderais rien de mieux que de vous voir rire toujours. 
Mais vous ne riez pas en ce moment. Oh I non, non; il y 
a de la colère derrière ces belles lèvres qui montrent les 
dents. 

— Pas le nxoins du monde, monseigneur, et la salle h 
manger me rassure. 

— A la bonne heure I 

— Et j'espère que vous y souperez bien. 

— Comment, que j'y souperai bien. Et vous? 

— Moi, je n'ai pas faim. 

— Comment, madame, vous me refusez à souper? 

— Plaît-il? 

— Vous me chassez ? 

— Je ne vous comprends pas, monseigneur. 

— Ecoutez, chère comtesse. 
— : J'écoute. 

— Si vous étiez moins courroucée, je vous dirais que 
vous, avez beau faire, vous ne pouvez pas vous empêcher 
d'êlrè charmante; mais comme à chaque compliment je 
crains d'être congédié, je m'abstiens. 

— Vous craignez d'être congédié! En vérité, monsei- 
gneur, j'en demande pardon à Votre Eminencej mais vous 
devenez inintelligible. ' 

— C'est pourtant limpide, ce qui se passe. 

— Excusez mon éblouissement, monseigneur. 

— Eh bien! l'autre jour vous m'avez reçu avec beau- 
coup de gêne; vous trouviez que vous étiez logée d'une 
façon peu convenable peur une personne de votre rang et 
de votre nom. Cela m'a forcé d'abréger ma visite; cela, en 
outre, vous a rendue un peu froide avec moi. J'ai pensé 
alor^ que vous remettre dans votre milieu, dans vos con- 
ditions de vivre, c'était rendre l'air à l'oiseau que le physi- 
cien place sous la machine pneumatique. 
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— Et alors î demanda la comtesse avec anxiété, car elle 
commençait à comprendre. 

— Alors, belle comtesse, pour que vous puissiez liie re- 
cevoir avec franchise, pour <5[ue de mon côté je puisse ve- 
nir vous visiter sans me compromettre, ou vous compro- 
mettre vous-même,.. ' , 

Le cardinal regardait fixement la comtesse. 

— Eh bien? demapda celle-ci. 

— Eh bien, j'ai espéré que vous daigneriez accepter 
cette, étroite maison. Vous comprenez, comtesse, je ne dis 
pas petite maison. ' 

— Accepter, moi? Vous me donnez cette maison, mon- 
seigneur ? s'écria la comtesse dont le cœur battait à la fois 
d'orgueil et d'avidité. 

—Bien peu de chose, comtesse, trop peu ; mais si je vous 
donnais plus, vous n'eussiez point acceptp. 

— Ohl ni plus m moins, monseigneur, dit la com- 
tes^e. 

— Vous dites, madame? 

— Je dis qu'il est impossible que j'accepte un pareil 
don. 

— Impossible I Et pourquoi? 

— Mais parce que c'est impossible, tout simplement. 

— Oh ! ne prononcez pas ce mot-là près de moi, com- 
tesse. 

— Pourquoi? 

— Parce que je ne veux pas y croire près de vous. 

— Monseigneur 1... 

— Madame, la maison vous appartient, les Clefs sont là 
sur un plat de vermeil. Je vous traite comme un triompha- 
teur. Voyez-voqs encore une humiliation dans cela? 

— Non, mais... 

— Voyons, acceptez. « 

— Monseigneur, je vous l'ai dit. 

— Gomment, madame, vous écrivez auï ministres pour 
solliciter une pension ; vous acceptez cent louis de deux 
dames iirconnues, vous ! 

— Oh I monseigneur, c'est bien différent. Qui reçoit... 

— Qui reçoit oblige» comtesse, dit noblement le prince» 
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Yoyezje VOUS ai attendu dans votre salle à manger; je 
n'ai pas même vu ni le boudoir, ni les salons, ni les cham- 
ïxtcs ; seulement je suppose qu'il y a tout cela. ^^ 

— Ohl monseigneur, pardon; car vous me forcez d'a- 
vouer qu'il n'existe pas d'homme plus délicat que vous. 

Et la comtesse, si longtemps contenue, rougit de plaisir 
en songeant qu'elle allait pouvoir dire : Ma maison. ' 

Puis, voyant tout à coup qu'elle se laissait entrâîner,à un 
ge§te que fit le prince : 

— Monseigneur, dit-plie en reculant d'un pas, je prie 
Votre Ëminence de me donner à souper. 

Le cardinal ôta un manteau dont il ne s'était pas encore 
débarrassé, approcha un siège pour la comtesse, et vêtu 
d'un habit de ville qui lui seyait à merveille, il commença 
son oflQce de maître d'hôtel. 

Le souper se trouva servi en un moment. 

Tandis que les laquais pénétraient dans l'antichambre, 
Jeanne avait replacé un loup sur son visage. 

— C'est moi qui devrais me masquer, dit le cardinal, car 
vous êtes chez vous ; car vous êtes au milieu de vosgens^ 
car c'est moi qui suis l'étranger. 

Jeanne se mit à rire, mais n'en garda pas moins son 
masque. Et malgré le plaisir et la surprise qui l'étoul&ient, 
elle fit honneur au repas. ' 

Le cardinal, nous l'avons déjà dit en plusieurs occasions, 
était un homme d'un grand cœur et d'un réel esprit. 

La longue habitude des cours les plus civilisées de l'Eu- 
rope, des cours gouvernées par des reines, l'habitude des 
femmes qui, à cette époque, compliquaient, mais souvent 
aussi résolvaient toutes les questions de politique ; cette 
expérience, pour ainsi dire transmise par la voie du sang, 
et multipJ'.^e par une étude personnelle ; toutes ces quali- 
tés, si r^res aujourd'hui , déjà rares alors, faisaient du 
prince un homme extrêmement difficile à pénétrer pour 
les diplomates ses rivaux et pour les femmes ses mai- 
tresses. 

C'est que sa bonne façon et sa haute courtoisie étaient 
une cuirasse que rien ne'pouva \t entamer. 
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XvisA le cardinal se croyait-il bien supérieur à Jeanne. 
Cette provinciale bouflie de prétentions, et qui, sous son 
laur orgueil, n'avait pu lui cacher son avidité, lui parais- 
sait une facile conquête, désirable sans doute à cause de sa 
beauti^, de son espnt, de je ne sais quoi de provoquant qui 
séduit beaucoup plus les hommes blasés que les hommes 
naïfs. Peut-être cette fois le Cardinal, plus difficile à péné- 
trer qu'il n'était pénétrant lui-même, se trompait-il; mais 
le fait est que Jeanne, belle qu'elle était, ne lui inspirait 
aucune défiance. 

Ce fut la perte de. cet homme supérieur, n ne se fit pas 
seulement moins fort qu'il était, il se fit pygmée; de Ma- 
rie-Thérèse à Jeanne . de La Motte, la diUérence était trop 
grande pour qu'un Rohan de cette trempe se donnât la 
peine de lutter. 

Aussi une fois la lutte engagée, Jeanne, qui sentait son 
infériorité apparente, se ganla-;t-elle de laisser voir sa su- 
périorité réelle; elle joua toujours la provinciale coquette, 
elle fit la femmelette pour se conserver un adversaire con- 
fiant dans sa force et par conséquent flsâble dans ses atta- 
ques. 

Le cardinal, qui avait surpris chez elle tous les mouve- 
mens qu'elle n'avait pu réprimer, la crut donc enivrée du 
présent qu'il venait de lui faire ; .elle l'était effectivement, 
car le présent était non-seulement au-dessus de «os espé- 
rances, mais même de ses prétentions. 

Seulement il oubliait que c'était lui qui était au-dessous 
de l'ambition et de l'orgueil d'une femme telle que Jeanne. 

Ce qui dissipa d'ailleurs l'enivrement chez elle, c'est la 
succession de désirs nouveaux immédiatement substitués 
aux anciens. 

— Allons, dit le cardinal en versant à la comtesse un 
verre de vin de Chypre dans une petite coupe de cristal 
étoilée d'or ; allons, puisque vous avez signé votre con. 
trat avec moi, ne me boudez plus, comtesse. 

— Vous bouder, oh ! non. 

— Vous me recevrez donc quelquefois ici sans trop de 
Répugnance ? ^ 

J. 15 
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— Jamais je ne serai assez ingrate pour oublier qa^ 
vous êtes ici chez vous, monseigneur. 

— Chez moi î folie I 

— Non, non, chez vous, bien chez vous. 

— Ah î si vous me contrariez, prenez garde î 

— Eh bien I qu'arrivera-t-il? 

— Je vais vous imposer d'autres conditions. 

— Ah I prenez garde à votre tour. 

— A quoi? 

— A tout. 
*— Dites. 

— Je suis chez moi. 

— Ët*«* 

— Et si je trouve vos conditions déraisonnables, j'ap- 

peUe mes gens. 
Le cardinal se mit à rire. 

— Eh bien l vous voyez? dit-elle. 

— Je ne vois rien du tout, fit le cardinal. 

— Si fait, vous voyez bien que vous vous moquiez de 

moi! 

— Comment cela? * 

— Vous riez 1... 

— C'est le moment, Ce me semble. 

— Oui, c'est le moment, car vous savez bien que si j'ap* 
pelais mes gens, ils ne viendraient pas. 

— Oh I si faitl le diable m'emporte 1 

— Fi ! monseigneur. 

— Qu'ai-je donc fait? 

— Vous avez juré, monseigneur. 

— Je ne suis plus cardinal ici, comtesse ; je suis chez 
vous, c'est-à-dire en boniie fortune. 

El il se mit encore à rire. 

— Allons, dit la comtesse en elle-même, décidément 
c'est un excellent homme. 

— A propos, fit tout à coup le cardinal, comme si une 
pensée bien éloignée de son esprit venait d'y rentrer par 
hasard, que me disiez- vous l'autre jour de ces deux demes 
de charité, de ces deux Allemandes P 

— De. ces deux dames au portrait? fit Jeanne, qui, ayant 
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VU la reine, arrivait à la parade et se tenait prôte. à là ri- 
poste. 
-T- Oui, de ces dumes au. portrait. 

— Monseigneur, fit madame de La Motte en regardant le 
cardinal» vous le Cotinaissez aussi bien et même mieux que 
moi, je parie. 

— ^ Moi î oh I comtesse, vous me faites tori, N'avez-vous 
point paru désirer savoir qui elles sont ? 
. — Sans deute ; et c'est bien naturel de désirer connaître 
sesbBenfaitrices, ce me setnble. 

. — £b bieni sije savais qui elles sont,, vous le sauries 
déjà, vous. 

— Monsieurle cardinal^ ce$ dames, vous les connaissez 
vousdis-je. 

— Non. . :> 

— Encore un non, et je vous appelle menteur. 
. *- Oh'! et moi je me venge de l'insulté. 

— Comptent, s'il vous plaît î 

— Eq vous embrassant. 

' — Monsieur l'ambassadeur près la cour de Vienne! mon^ 
sieur le grand ami de l'impératrice Marie-Thérèse 1 il me 
semble, à moins qu'il ne soit guère ressemblant, que vous 
auriez dû reconnaître le portrait dé votre amie. 
. — Quoi I vraiment, comtesse, c'était le portrait de Ma- 
rie-iThérèse 1 » 

-* Oh ! faites donc l'ignorant, monsieur le diplomate I 

— Eh bien ! voyons, quand cela serait, quand j'aurais 
reconnu l'impératrice Marie-Thérèse, où cela nous mène- 
rait-il ? 

— Qu'a jant reconnu le portrait de Marie-Thérèse, vous 
devez bien avoir quelque soupçon des femmes à qvà un 
pareil portrait appartient. - 

* — Mais pourquoi voulez-vous que je sache cela? dit le 
cardinal assez inquiet. 

— Dame! parce qu'il n'est pas très ordinaire de voir un 
portrait de mère; car remarquez bien que ce portrait est 
portrait de' mère et non d'impératrice, en d'autres mains 
qu'entre les mains. •• . . 

— Achevez. 
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•^ Ct**'6i^tré les mains d'une fille... 

•-*^I^ reine I s'écria Louis de Rohan avec une vérité 
^^Intonationqui dupa Jeanne. La reine I Sa Miyesté serait 
venue chez vous! 

•^ Eh t quoi, vous n'aviez pas deviné que c*étail elle, 
monsieur? 

— Mon Dieul non, dit le cardinal d'un ton parfaitement 
simple ; non, il est d'habitude, en Hoi^e, que les portraits 
des princes régnans passent de fiunilie en famille. Ainsi, 
moi qui vous parle, par exemple, je ne suis ni fils, ni fiile, 
ni même parent de Marie-Thérèse, eh bien ! j'ai un por- 
trait d'elle sur moi. 

— Sur vous, monseigneur? 

— Tenez, dit Oroidement le cardinal. 

Et il tira de sa poche une tabatière qu'il montra à Jean- 
ne, confondue. 

-* Vous voyez bien, ajouta-t-il, que si j'ai ce portrait, 
moi qui, comme je vous le disais, n'ai pas l'honneur d'être 
de la famille impériale, un autre que moi peut bien l'avoir 
oublié chez vous, sans être pour cela de l'auguste maison 
d'Autriche. 

Jeanne se tut. Elle avait tous les instincts de la diploma* 
tie; mais la pratique lui manquait encore. 

» Ainsi, à votre avis, continua le prince Louis, c'est la 
reine Marie-iAntoinette qui est allée vous rendre visite? 

«* La reine avec une autre dame. 

— Madame de Polignac P 

— Je ne sais. 

— Madame de Lamballe ? 

— Une jeune femme fort belle et fort sérieuse. 
—Mademoiselle de Tavemey peut-éfaBa? 

— C'est possible ; je ne la cotmais pas. 

— Alors, si Sa Magesté vous est venue rendre visite, vous 
voilà sûre de la protection de la reine. C'est un grand pas 
pour votre fortune. 

— Je le crois, monseigneur. 

— Sa Majesté, pardonnez-moi cette question, a-t-elle été 
généreuse envers vous? 

— Mais elle m'a donné une centaine de louis, je crois. 



LE OOUJER DE Là REIN£« SST 

^Oh 1 Sa Majesté n'est pas riche, surtout dans œ mo* 
ment-ô. 

— C'est œ quîdoobleiiiareooiiiiaissaiioe* 

— Et TOUS a-t-dle téoioigiiô quelque intérêt particu- 
lier? 

^ — Un assez Tif. 

— Alors tout Ta tnen^ dit le prélat pensif et oubliant la 
protégée pour penser è la protectrice; il ne vous reste donc 
plus à faire qn*une s^e diose« 

— Laquelle? 

r- Pénétror à Versailles. 

La comtesse sourit 

^ Ah 1 ne nous le dissimul(»is pas, comtesse» là est la 
véritable difficulté. 

La comtesse sourit une seconde fois, mais dHme fticon 
plus significative que la première. 

Le cardinal sourit à son tour. 

— En vérité, vous autres provinciales, dit-il, vous ne 
doutez jamais de rien. Parce que vous avez vu Versailles 
avec des grilles qui s'ouvrent et des escaliers qu*on monte, 
vous vous figijurez que tout le monde ouvre ces grilles et 
monte ces escaliers. Âvez-vous vu tous les monstres d'ai* 
rain, de marbre ou de plomb qui garnissent le parc et les 
terrasses de Versailles, comtesse? 

— Mais oui, monseigneur. 

— Hippogriffes, chimères, gorgones, goules et autres 
bêtes malfaisantes, il y en a des centaines : eh bien ! flgu- 
rez-vous dix fois plus de méchantes bètes vivantes entre 
les princes et leurs bienfaits que vous n'avez vu de mons- 
tres fabriqués entre les fleurs du jardin et le)9 passans. 

— Votre Éminence m'aiderait bien à passer dans tes 
rangs de ces monstres s'ils me fermaient le passage. 

^J'essaierai, mais j^uraibiendu mal. Et d'al>ord si 
vous prononciez mon nom, si vous découvriez votre talis- 
man, aitbout de deux visites , il vous serait devenu inu- 
tile. 

. — Heureusement, dit la comtesse, je suis gardée do ce 
côté par la protection immédiate de la reino, et si je pé- 
nètre à Versailles, j'y entrerai avec la bonne clef» 
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— Qaelle clef, comtesse ? 

— Ah! monsieur le cardinal, c'est mon secret... Non, je 
me trompe : si c'était mon secret je vous le dirais, car je ne 
veux rien avoir de caché pour mon plus aimable protec- 
4eur. 

— Il y a unmais, comtesse? 

— Hélas I oui, monseigneur, il y a un mais ; mais comme 
oe n'est pas mon secret, je le garde. Qu'il vous suffise de 
savoir.... 

— Quoi donc? 

— Que demain j'irai à Versailles; que je serai reçue, et, 
j'ai tout lieu de l'espérer, bien reçue, monseigneur. 

Le cardinal regarda la jeune femme , dont l'aplomb fui 
paraissait une conséquence un peu direjt^te des premièrûs 
vapeurs du souper. 

— Comtesse, dit-il en riant, nous verrons si vous entrez. 

— Vous pousseriez la curiosité jusqu'à me faire suivre? 

— Exactement. 

— Je ne m'en dédis pas. 

— Dès demain, défiez-vous, comtesse, je déclare votre 
honneur intéressé à entrer à Versailles. 

— Dans les petits appartemens, oui, monseignemr. 

— *Je vous assure, comtesse, que vous êtes pour moi une 
énigme vivante. 

— Un de ces petits monstres qui habitent le parc de 
Versailles? 

— Oh ! vous me croyez homme de goût, n'est-ce. pas ? 
.— Oui, certes, monseigneur. 

•— Eh bienl comme me voici à .vos genoux, comme je 
prends e\ baise votre maiii, vous ne pouvez plus croire 
que je place mes lèvres sur une griffe ou ma main sur une 
queue de poisson à écailles. 

« — Je vous supplie, monseigncHir, de vous souvenir, dit 
froidement Jeanne, que je ne suis ni une grisette, ni une 
fiile d'Opéra; c'est-àndireque je suis tout à moi, quand je 
ne suis pas à mon mari, et que, me sentant l'égale de tout 
homme en ce royaume, je prendrai librement et sponta- 
nément, le jour où cela me plaira, l'homme qui aura su me 
plaire. Ainsi, monseigneur, respectez-moi un peu. vous 
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respecterez ainsi la noblesse à laquelle nous appartenons 
tous les deux. 

Le cardinal se releva. 

— Allons, dit-il, vous voulez que je vous aime sérieuse- 
ment. 

— Je ne dis pas cela, monsieur le cardinal; mais je veux, 
moi, vous aimer. Croyez-moi, quand le moment sera ve- 
nu, s'il vient, vous le devinerez facilement. Je vous le fe- 
rai savoir au cas où vous ne vous en apercevriez pas, car 
je me sens assez jeune, assez passable, pour ne pas redou- 
ter de faire des avances. Un honnête homme ne me re- 
{K>assera pas. 

— Comtesse, dit le cardinal, je vous assure que s'il ne 
dépend que de moi, vous m*aimerez. 

— Nous verrons. 

— Vous avez déjà de Tamitié pour moi, n'est-il pas vrai? 
—Plus. 

— Vraiment? Nous serions alors à moitié chemin. 

— N'arpentons pas la route avec la toise, marchons. 

— Comtesse, vous êtes une femme que j'adorerais... 
Et il soupira. 

— tjue j'adorerais..., dit-elle surprise, si?;.. 

—.Si vous le permettiez, se hâta de répondre le car- 
dinal. 

—Monseigneur, je vous le permettrai peut-être quand 
la fortune m'aura souri assez longtemps pour que vous 
vous dispensiez de tomber à mes gonoux si vite et de me 
baiser les mains si prématurément. 

— Comment? 

— Oui, quand je serai au-dessus de vos bieniaits, vous 
ne soupçonnerez plus que je recherche vos visites par un 
intérêt quelconque ; alors vos vues sur moi s'ennobliront, 
j'y gagnerai, monseigneur, et vous n'y perdrez pas. 

Elle se leva encore, car elle s'était rassise pour mieux 
débiter sa morale. 

^ Alors, dit le cardinal, vous m'enfermez dans des im- 
possibilités. ' 

— Commentera? 

«^ Vous m'empêchez de vous faire ma cour. 
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—Pas le moins du monde. Est-ce qu'il n'y a, pour faire 
iacour h une femme, que le moyen de la génuflexion et la 
prestidigitation? 

— Commençons vivement, comteisse. Que voulez-vous 
me permettre î 

— Tout ce qui est compatible avec mes goûts et mes de- 
voirs. 

— Oh ! ob I vous prenez là les deux plus vagues terrains 
qu'il y ait au monde. 

— Vous avez eu tort de m'interrompre, monseigneur» 
j'allais y en ajouter un troisième. 

— Lequel? bon Dieu ! 

— Celui de mes caprices. 

— Je suis perdu. 

— Vous reculez ? ' 

Le cardinal subissait en ce moment beaucoup moins la 
direction de sa pensée intérieure que le charme de cette 
provocante enchanteresse. 

— Non, dit-il, Je ne reculerai pas. 

— Ni devant mes devoirs ? 

— Ni devant vos goûts et vos caprices. 

— La preuve ? 

— Parlez. 

— Je veux aller ce soir au bal de l'Opéra. ^ 

— Cela vous regarde, comtesse, vous êtes libre comme 
rair,'et je ne vois pas en quoi vous seriez empêchée d'aller 
au bal de l'Opéra. 

— Un moment ; vous ne voyez que la moitié de mon 
désir ; l'autre, c'est que vous aussi, vous veniez à l'Opéra. 

-^ Moi t à rOpéra... oh I comtesse ! 

Et le cardinal fit un mouvement qui, tout simple pour 
un particulier ordinaire, était un bond prodigieux pour un 
Rohan de cette qualité. 

— Voilà déjà comme vous cherchez à me plaire ? dit la 
comtesse. 

— Un cardinal ne va pas au bal de l'Opéra, comtesse ; 
c'est comme si à vous je vous proposais d'entrer dans, 
une tabagie. 

— Un cardinal ne danse pas non plus, n'est-ce pas?... 
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— Oh !... non. 

~ Eb bien ! pourquoi donc ai-je lu que monsieur le car- 
dinal de RicheÛeu avait dansé une sarabande ? 

— Devant Anne i'^i'^î'».hp. ou\... laissa échapper le 
prince. 

— Devant une idne, cesc vrai, re'pôta Jeanne en le re- 
gardant fixement. Eh bien I vous feriez peut-être cela pour 
une reine... 

Le . prince ne put s'empêchci^ do rougir, tout habile, 
tout fort qu'il était. 

Soit que la maligne créature eût pitié de son embarras, 
soit qu'il lui fût expédient de ne pas prolonger cette gêne, 
elle se hâta d'ajouter : 

— Conunent ne me blesserais-je pas, moi à qui vous faites 
tant de protestations, de voir que vous m'estimez moins 
qu'une reine, lorsqu'il s'agit d'être caché sous un domino 
et sous un masque, lorsqu'il s'agit de faire dans mon esprit, 
avec une complaisance que je ne saurais reconnaître, un 
de ces pas de géant que votre fameuse toise de tout à l'heure 
ne mesurerait jamais? 

■ Le cardinal, heureux d'en être quitte à si bon marché, 
heureux surtout de cette perpétuelle victoire que l'adresse 
de Jeanne lui laissait remporter à chaqueétourderie, se jeta 
sur la main de la comtesse en la serrant. 

— Pour vous, dit-il, tout, même l'impossible. 

— Merci, monseigneur, l'homme qui vient de faire ce 
sacrifice pour moi est un ami bien pi^ieûx ; je vous di^ 
pense de la corvée, maintenant que vous l'ave^z acceotée. , 

— > Non pas, non pas, celui-là seul peut réclamer le salaire 
qui vient d'accoinplir sa tâche. Comtesse, je vous suis ; 
mais en domino. 

— Nous allons passer dans la rue Saint-Denis, 'lui a\\)i- 
$ine l'Opéra ;' j'entrerai masquée dans un magasin : j'y 
achèterai pour vous domino et masque ; vous vous vêtirez 
dans le carrosse. 

, — Comtesse, c'est une partie charmante, savez-vous ? 

— Oh I monseigneur, vous êtes pour moi d'une bonté 

qui me couvre de confusion... Mais, j'y pense, peut-être, à 

Thôtel de Rohan, Votre Excellence aurait-elle trouvé un 

lii. 
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domino plus à son goût que celui dont nous allons dire 
emplette. 

^ Voilà une malice impardonnable, comtesse. Si je Tais 
au bal de l'Opéra, croyez bien une chose... ' 

— Laquelle, monseigneur? 

— C'est que je serai aussi surpris de m'y voir que vous 
le fûtes,, vous, do souper en tôte-à-tdte.avec un autre 
homme que votre mari. 

Jeanne sentit qu'elle n'avait rien à répondre; elle re- 
mercia. 

Un carrosse sans armoiries vint à la petite porte de la 
maison recevoir les deux fugitifs, et prit au grand trot le 
cliemin des boulevards. 



\Xï 



QUEtQUES MOTS SUE L OPERA. 



L'Opéra, ce temple du plaisir à Paris, avait brûlé en 1781, 
au mois de juin. 

Vingt personnes avaient péri sousles décombres et comme 
depuis dix-fiuit ans c'était la deuxième fois que ce malheur 
arrivait, l'emplacement habituel de l'Opéra, c'est-à-dire le 
Pflïais-Royal, avait paru fatal aux joies parisiennes ; une 
ordonnance du roi avait transféré ce séjour dans une au-^ 
tre quartier moins central. 

Ce fiit toujours pour les voisins une grande préoccupa- 
tion que cette ville de toile et de bois blanc, de cartons et 
de peintures. L'Opéra sain et sauf enflammait les coeurs' 
des financiers et des gens de qualité, déplaçait les rangs et 
les fortunes. L'Opéra en combustion pouvait détruire un 
quartier, la ville tout entière. Il ne s'agissait que d'un cbUp 
de vent. 



' . 
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' L'emplaoemeni choisi tut la Porte-Saint-Martin. Le roi, 
peiné de voir que sa bonne ville de Paris allait manquer 
d'opéra pendant bien longtemps, devint triste comme il le 
devenait chaque fois que les. arrivages de grains ne se foi- 
saient point, ou que le pain dépas^ sept sols les quatre 
livres. ** 

n Mait voir toute la vieille noblesse et toute la jeune 
robe, toute i'épée et tc^ute la finance désorientées par ce' 
vide de Taprès-dînée; il fallait voir errer sur les promena- 
des les divinités sans asile, depuis l'espalier jusqu'à la pre- 
mière chsoiteuse. 

Pour consoler le roi et même un peu la reine, on fît voir 
à Leurs Majestés un architecte, monsieur Lenoir, qui pro- 
mettait monts et merveilles. 

Ce galant homme avait des plans nouveaux, un système 
de cirailation si parfait, que, même en cas d'incendie, nul 
ne pourrait êtrc^ étouffé dans les corridors. Il ouvrait huit 
portes aux fuyards saus compter un premier étage à cinq 
larges fenêtres, si basses que les plus poltrœis pourraient 
^uter sur le boulevard sans rien craindre que des entorses. 

' Monsieur Lenoir donnait, pour remplacer la belle salle de 
Moreau et les peintures de Durameaux, un bâtiment de 96 
pieds de façade sur le boulevard ; une fagade ornée de 
huit cariatides adossées aux piliers, pour former trois por- 
tes d'entrée ; huit colonnes posant sur le soubassement ; 
de plus, un bas-relief au-dessus des chapiteaux, un balcon 
è trois croisées ornées d'archivoltes. 

La scène aurait 36 pieds d'ouverture, le théâtre, 7S pieds 
•de profondeur et 84 pieds dans sa largeur, d'un mur à 
l'autre. 

Il y aurait des foyers ornés de glaces, d'une décoration 
simple, mais noble. 

Dans toute la largeur de la salle, sous l'orchestre, mon- 
sieur Lenoir ménagerait un espace de douzç pieds pour 
contenir im immense réservoir et deux corps de pompes 
au service desquelles seraient affectés vipgt Gardes fran- 
"Çaîses. 

Enfin, pour combler la mesure, l'architecie demandait 



80» LE COLUER DE LA REINE. 

soixante-quinze jours et soixante-quinze nuits pour livrer 
la saile au public, pas une heure de plus ou de moins. 

Ce dernier article parut être une gasconnade ; on rit 
beaucoup d*abord, mais le roi fit son calcul avec monsieur 
Lenoir, et accorda tout. 

Monsieur Lenoir se mit à l'œuvre et tint sa promesse» 
La salle fut achevée dans le délai convenu. 

Mais alors le public, qui n'est jamais satisfait ou rassuré» 
se mit à réfléchir que la salle était en charpentes, que c'était 
le seul moyen de construire vite, mais que la célérité était 
une condition d'infirmité, que par conséquent l'Opéra nou- 
veau n'était pas solide. Ce théâtre, après lequel on avait 
, tant soupiré, que les curieux avaient si bien regardé s'éle- 
ver poutre à poutre, ce monument que tout Paris étaii 
venu voir grandir chaque soir, en y fixant d'avance sa 
place, nul n'y v6ulut entrer lorsqu'il fut achevé. Les plus 
hardis, les fous, retinrent leurs billets pour la première 
représentation û'Àdèlè de Pontkieu^ musique de Piccinir 
mais en môme temps ils firent leur testament. 

Ce que voyant, l'architecte désolé eut recours au roi, qui 
lui donna une idée. 

— Ce qu'il y a de poltrons en France, dit Sa Ma^jeité, ce 
sont les gens qui paient; ceuxrlà veulent bien voub donn»* 
dix mille livres de rente et se faire étouffer dans la presse, 
maisilsne veulent pas risquer d'être étouffés sous des pla- 
fonds croulans. Laissez-moi ces gens-là, et invitez les bra- 
ves qui ne paient pas. La reine m'a donné on dauphin ; la 
ville nage dans la joie. Faites annoncer qu'en réjouissance 
de la naissance de mon fils, TOpéra ouvrira par un spec- 
tacle gratuit; et, si deux mille cinq cents personnes entas- 
sées, c'est-à-dûro'une moyenne de trois cent mille livres, 
ne vous suffisent pas pour éprouver la solidité, priez tous 
ces lurons de se trémousser un peu ; vous savez, monsieur 
Lenoir, que le poids se quintuple quand il tonïbe de quatro 
pouces. Vos deux mille cinq cents braves pèseront quinze 
cent mille si vous les faites danser ; donnez donc un hal 
après le spectacle. 

— Sire, merci, dit l'architecte. 

— Mais auparavant, réfléchissez, ce sera loord. 



LE COLÙER DE LA REINE. 263 

— Sire» Je suis sûr de mon foit, et j'irai à ce bal. 

«- Moi, répliqua le roi, je vous promets d'assister à la 
deuxième représentation. 

L'architecte suivit le conseil du roi. On joua Adèle de 
PmiMeu devant trois mille plébéiens, qui applaudirent 
plus que des rois. 

Ces plébéiens voulurent bien danser après le spectacle et ' 
se divertir considérablement. Us décuplèrent leur poids au 
lieu de le quintupler. 

Rien ne bougea dans la salle. 

S'il y avait eu quelque malheur à craindre, c'eût été aux 
représentations suivantes, car les nobles peureux encom- 
lièrent la salle, cette salle dans laquelle allaient se rendre 
pour le bai, trois ans apiès son ouverture, monsieur 1» 
cardinal de Rohan et madame de La Motte. 

Tel était le préambule que nous devions à nos lecteurs^ 
maintenant retrouvons nos personnages. 



i 



XXIL 



LE BAL DE L'OPÊRA. 



Le bal était dans son plus grand éclat lorsque le cardinal 
Louis de Rohan et madame de La Motte s'y glissèrent fur- 
tivement, le prélat du moins, parmi des milliers de domi- 
nos et de masques de toute espèce. 

Ils furent bientôt enveloppés dans la foule, où ils dispa- 
rurent comme disparaissent dans les grands tourbillons ces 
petits remous un moment remarqués par les promeneurs 
de la rive, puis entraînés et effacés par le courant. 

Deux dominos côte à côte, autant qu'il était possible do 
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se tenir eôte à côte dans un.pareil pêle-mêle , essayai^t, 
en combinant leurs forceps, de résister à Fenyahissement; 
mais voyant qu'ils n'y pouvaient parvenir, ils prirent le 
parti de se réfugier sous la loge 4^ la reine, où la foule 
•était moins intense, et où d'ailleurs la muraille leur ofiûrait 
un point d'appui. \ 

Domino noir et domino blanc, l'un grand. L'autre de 
moyenne taille ; l'un bomme, et l'autre femme ; l'un agi- 
tant les bras, l'autre tournant et retournant la tête*. 

Ces deux dominos se livraient évidemment à un colloque 
des plus animés. Ecoutons. 

— Je vous dis, Oliva, que vous attendez quelqu'un, ré^ 
pétait le plus grand ; votre coi n'est plus un) col, c'est le 
rapport d'une girouette qui ne toi^rne pas seulement à tout 
vent, mais à tout venant. 

— Eb bienlapfrèsî 

— Gomment I après ? 

— Oui, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que ma tête tourne? 
Est-ce que je ne suis pas ici pour cela ? 

— Oui, mais si \ous la faites tourner aux autres... 

— Eb bien I monsieur, pourquoi donc vient-on à l'O- 
péraî 

— Pour mille motifs. 

^ Obi oui, les bommes,mais les femmes n'y viennent 
que pour un seul. 

— Lequel? 

— Celui que vous avez dit, pour faire tourner autant de 
têtes que possible. Vous m'avez amenée au bal de l'Opéra; 
j'y suis, résignez-vous, 

— Mademoiselle Oliva ! 

— Ob ! ne faites pas votre grosse-voix. Vous ^avez que 
votre grosse voix ne me fait pas. peur, et ^surtout privez- 
vous de m'appeler par mon nom. Vous savez que rien 
n'est de plus mauvais goût que d'appeler les gens par leur 
nom au bal de l'Opéra. 

Le domino noir fit un geste de colère, qui fut inter- 
xompu tout net par Farrivée d'un domino bleu, assez gros, 
assez grande et d'une belle tournure. 
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-«- La, la, monsieur, dit le nouveau venu, laissez donc 
madame sajnuser tout à son aise. Quç diable ! ce n'est pas 
tous les jours la mi-carême, et à toutes les mi-carême on 
ne vient point au bal de l'Opéra. 

— Mèlcz-yousde ce qui vous regarde, répartit brutale- 
ment le domino noir.. 

-^ Eh ! moAMeur, fit le domino bleu, rappe]é7-vous donc 
une fois pour toutes qu'un peu de courtoisie ne gftte ja- 
mais rien. 

-^ Je ne vous connais pas, répondit le domino noir, pour- 
<l\xo\ diable me gênerais-je avec vous ? 

— Vous ne me connaissez pas, soit ; mais... 

— Mais, quoi t 

*- Mais moi, je vous connais , monsieur de Beausîre. 

À son nom prononcé, lui qui prononçait si facilement le 
nom des autres, le domino noir frémit, sensation qui fut 
visible aux oscillations répétées de son capuchon soyeux. 

— Oh 1 n'ayez pas peur, monsieur de Beausire, reprit le 
masque, je ne suis pas ce que vous pensez. 

— Eh pardieu I qu'est-ce que je pense? Est-ce que vous» 
qui devinez les noms, vous ne vous contenteriez pas de 
cela et auriez la prétention de deviner aussi les pensées t 

— Pourquoi pas? 

— Alors devinez donc un peu ce que je pense. Je n'ai 
jamais vu de sorcier,,et il me fera, en vérité, plaisir d'en 
rencontrer un. 

— Oh ! ce que vous demandez de moi n*est pas assez 
difficile pour me mériter un titre que vous paraissez oc- 
troyer bien facilement 

— Dites toujours. > 

— Non, trouvez autre chose. 

— Cela me suffira. Devinez. 

— Vous le voulez? 

— Oui. 

— Eh bien I vous m'avez pris pour un agent de monsieur 
de Crosne. 

— De monsieur de Crosne î ; 
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— Bhl oui, vous ne connaissez que cela, pardieu! de 
monsieur de Crosne, le lieutenant de police. 

— Monsieur... 

-— Tout beau, cher monsieur Beausire ; en vérité, on di- 
rait que vous cherchez une épée à votre côté. 

— Certainement que je la cherche. 

''— Tudieul quelle belliqueuse nature. Mais remettez- 
vous, cher monsieur Beausire, vous avez laissé votre épée 
chez vous, et vous avez bien fait. Parlons d'autre chose. 
Voulez-vous, s'il vous plaît» me laisser le bras de ma- 
dame?... > 

— Le bras de madame i 

— Oui, de madame. Gela se fait, ce me semble, au bal de 
rOpéra, ou bien arriverais-je des Grandes-Indes? 

— Sa^s doute, monsieur, cela se fait quand cela convient 
au cavalier. 

^ Il suffit quelquefois, cher monsieur Beausire, que cela 
convienne à la dame. 

— Est-ce pour longtemps que vous demandez ce bras? 

— Âh I cher monsieur Beausire, vous êtes trop curieux : 
peut-être poiu* dix minutes, peut-être pour une heure» 
peut-être pour toute la nuit. 

-^ Allons donc, monsieur, vous vous moquez de moL 

— Cher monsieur, répondez oui ou non. Oui ou non, 
voulez-vous me donner le bras de madame ? 

— Non. 

— Allons, allons, ne faites pas le méchant. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que, puisque vous avez un masque, il est inu- 
tile d'en prendre deux. 

— Mon Dieu I monsieur. 

— Allons, bien, voilà que vous vous fîSichez, vous qui 
étiez si doux tout à l'heure. 

— Où cela? 

— Rue Dauphine. 

— Rie Dauphine ! exclama Beausire stupéfait. 
• Oliva éclata de rire. 

— Taisez-vous ! madame, lui grinça le domino noir* 
Puis se tournant vers le domino bleu. 



LE COLUER DE Là REINE. . 20» 

^ Je nb comprends rieu à ce que vous dites, monsieur. 
Intriguez-moi honnêtement» ^i cela vous est possible. 

— Mais, cher monsieur, il me semble que rien n'est plus 
honnête que la vérité, n'est-ce pas, mademoiselle OU va? 

— Eh mais! fit celle-ci, vous me connaissez donc aussi,, 
moi? 

— Monsieur ne vous a-t-il pas nommée tout haut par 
voire nom, tout à l'heure ? 

— Et la vérité, dit Beausire revenant à la conversation,, 
la vérité, c'est... 

— C'est qu'au moment de tuer cette pauvre dame, car 
il y a une heure vous vouliez la tuer ; c'est qu'au moment 
de tuer cette pauvre dame, dis-je, vous vous êtes arrêté 
devant le son d'une vingtaine de louis. 

— Assez, monsieur. 

— Soit ; donnez-moi le bras de madame, alors, puisque 
vous en avez assez. 

— Oh ! je vois bien, murmura Beausire, que madame 
et vous... 

— Eh bien ! madame ef moi? 

— Vous vous entendez. 

— Je vous jure que non. 

— Oh ! peut-on dire ? s'écria Oliva. 

— Et d'ailleurs... ajouta le domino bleu. 

— Comment, d'ailleurs? 

— Oui, quand nous nous entendrions, ce ne serait que 
pour votre bien. 

— Pour mon bien? 

— Sans doute. 

— Quand on avance une chose, on la prouve, dit cava- 
lièrement Beausii'e. 

— Volontiers. ^ 

— Ah l je serais curieux... 

-» Je prouverai donc, continua le domino bleu, que vo- 
tre présence ici vous est aussi nuisible que votre absence 
vous serait profitable. 

— A moi? 

— Oui, à vous. 
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-* En quoi, je Yous prie ? 

— Nous sommas membre d'une certaine académie, 
n'est-ce pas? 

— Moi? 

— Oh ! ne Vous iacMez point, cher monsieur de Beausi- 
re, je ne'parle pas de l'Académie française. 

— Académie... académie... grommela le chevalier d'O- 
liya. 

— Rue du Pot-de-Fer, \m étage au-dessous du rez-de- 
chaussée, est-ce bien cela, cher moDsleur de Beausire? 

— Chut! 

— Bahl 

— Oui, chut 1 Oh 1 l'homme désagréable que vous fai- 
tes, monsieur. 

— On ne dit pas cela. 

— Pourquoi? 

— Parbleu ! parce que vous n'en pouvez oroire un mot. 
'Revenons donc à cette académie. 

— Eh bien ? * " 

Le domino bleu tira sa montre^ une belle montre enri- 
chie de brillans, sur laquelle se fixèrent comme deux len- 
tilles enflammées les deux prunelles de Beausire. 

^ Eh bien ! répéta ce dernier. 

-T- Eh bien, dans un quart d'heure, à votre académie de 
la rue du Pot-de-Fer, cher monsieur de Beauâre, on va dis- 
cuter un petit projet tendant à donner un bénéfice de deux 
millions aux douze vrais associés, dont vous êtes un, mon- 
sieur de Beausire. 

— Et dont vous êtes un autre, si toutefois... 

— Achevez. 

— Si toutefois vous n'êtes pas un mouQhard. 

— En vérité, je vous croyais un homme d'esprit, mon- 
sieur de Beausire, mais je vois avec douleur que vous 
n'êtes qu'un sot ; si j'étais de la police, je yous aurais déjà 
pris et repris vingt fois pour des affaires moins honorables 
que cette spéculation de deux millions que Ion va discuter 
à l'académie dans quelques minutes. 

Beausire réfléchit un moment. 

— Au diable 1 si vous n'avez pas raison*, dit-il. 



t 
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Pu^ se nvisaoït : 

^ Ah I OMMiâeiir, dit-0, ^oos m'enToyo^niedaPol-de^ 

— Je TOUS envoie lae da Pol-de-Fer* 

— Je sais bien pourquoi. 
--Diiesl 

^ Pour m*7 fiiire pincer. Mais pas si fba. * > 

— Encore une sottise. 

— Monsieur 1 

— Sans doute, si j'ai le pouvoir de fhire ce que vous di* 
tes, si j'ai le pouvoir plus grand ^core de deviner ce qui 
se trame à votre académie, pourquoi vien&je vous deman- 
der la permission d^entretenir madame t Non. Je vous fe- 
rais, ça ce cas, arrêter tout de suite, et nous serions dé- 
barrassés de .vous, madame et moi ; mais, au contraire, 
tout par la douceur et la persuasion, ctier monsieur de 
Beausire, c'est ma devise. 

^ Voyons, s^écria tout à coup Beausire en quittant le 
bras d'Oliva, c'est vous qui étiez sur le sofo de madame il 
j a deux heures ? Hein 1 répondez. 

— Quel sola ? demandiBi le domino bleu, à qui Oliva pinça 
légèrement le bout du petit doigt ; je ne connais, moi, en 
&it de sofa, que celui de monsieur Crébîllon fîls. 

— Au fait, cela m'est bien égal, reprit Beausire, vos rai- 
sons sont bonnes, voilà tout ce qu'il me faut. Je dis bon* 
nés, c'est excdlentes qu'il faudrait dire. Prenez donc le 
bras de madame, 4Bt si vous avez conduit un galant homme 
à mal, rougissez 1 

Le domino bleu se mit à rire à cette épithète de galant 
homme dont se gratifiait si- libéralement Beausire; puis, 
lui frappant sur l'épaule : 

— Dormez tranquille, lui dit-il ; en vous envoyant là- 
bas, je vous fais cadeau d'une part de cent mille livres au 
moins ; car si vous n'alliez pas à Tacadémie ce soir, selon 
i'habitude de vos associés, vous seriez mis hors de partage, 
Candis qu'en y allant... 

^ Eh bien ! soit, au petit t)onheur, murmura Beausire< 
Et saluant avec une pirouette, il disparut. 
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Le domino bleu prit possession du bras de mademoisel! ^ 
CNlTa, devenu vacant par la disparition de Beausire. 

— Maintenant, à nous deux, dit celle-ci. Je vous ai laiss 
intriguer tout à votre aise ce pauvre Beausire, mais je vous 
préviens que je serai plus difficile à démonter, moi qui 
vous connais. Ainsi, comme il s'agit de continuer, trou- 
vez-moi de jolies choses, ou sinon... 

— Je ne connais pas de plus jolies choses au monde que 
votre histoire, chère mademoiselle Nicole, dit le domino 
bleu en serrant agréablement le bras rond de la petite 
femme, qui poussa un cri étouffé à ce nom que le masque 
venait de lui glisser dans l'oreille. 

Mais elle se remit aussitôt, en personne habituée à ne 
point se laisser prendre par surprise. 

— mon Dieu! qu'est-ce que ce nom-là îdemîinda- 
t-elle. Nicole l... Est-ce de moi qu'il s'agit? Voulez- vous, 
par hasard, me désigner par ce nom ? En ce cas, vous fai- 
tes naufrage en sortant du port, vous échouez au premier 
rocher. Je ne m'appelle pas Nicole. 

— Maintenant, je sais, oui; maintenant vous vous appe- 
lez Oliva. Nicole sentait par trop la province. Il y a deux 
femmes en vous, je le sais bien : Oliva et Nicole. Nous par- 
lerons tout à l'heure d'OUva, parlons d'abord de Nicole. 
Avez-vous oublié le temps où vous répondiez à ce nom ? 
Je n'en crois rien* Ah t ma chère enfant, lorsqu'on a porté 
un nom étant jeune fille, c'est toijûours celui-là que Ton 
garde, sinon au dehors, du moins au fond de son cœur, 
quel que soit l'autre nom qu'on a été forcé de proodi^ 
pour faire oublier le premier. Pauvre Oliva ! Heureuse Ni- 
cole! 

£n ce moment, un flot de masques vint heurter comme 
une lame d'orage les deux promeneurs entrelacés, et Ni- 
cole ou OUva fut forcée, presque malgré elle, dô serrer son 
compagnon de plus pr^ encore qu'elle ne le faisait. 

— > Voyez, lui dit-il, voyez toute cette foule bigarrée ; 
voyez tous ces groupes qui se pressent, sous les coqunla- 
chons l'un de l'autre, pour dévorer les mots de galanterie 
ou d*amour qu'ils échangent ; voyez ces groupes qui se 
font.et se défont, les uns avec des rires, les autres avec des 
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Teprodies. Tous œs geiis4à ont peut-être aulaiit de noms 
que TOUS, et il y en a beaucoup que j'élonnerais en leur 
disaBt des noms dont ilsse souviennoit» et qu^ils croient 
qu'on a oubliés. 

— Vous avez dit : Pauvre CHiva !«•• 

— Oui. 

— Vous ne me croyez donc pas beuieuse T 

— serait difficile que tous fussiez heureuse avec un 
homme comme Beausire. 

Oliya poussa un soupir. 

<— Aussi ne le suis-je point 1 dit-elle. 

— Vous l'aimez, cependant? 

— Oh ! raisonnablement* 

— Si vous no l'aimez pas, quittez-le. 

— Non. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je ne l'aurais pas phitôt quitté que je le re- 
gretterais. 

— Vous le regretteriez? 

— J'en ai peur. 

^ Et que regretteriez-Tous donc dans un ivrogne, dans 
un joueur, dans un homme qui vous bat, dans un escroc 
qui sera un jour roué en Grève? 

— Peut-être ne comprendrez-vous point ce que je vais 
vous dire. 

— Dites toujours. 

— Je regretterais le bruit qu'il Mt autour de moi. 

— J'aurais dû le devmer. Voilà ce que c'est que d'avoir 
passé sa jeunesse avec des gens siloncieuz. 

— Vous connaissez ma jeunesse ? 

— ParMtement. 

— Ah I mon cher monsieur, dit Oliva en riant et en se- 
couant la tôte d'un air de déû. 

— Vous doutez î 

— Oh ! je ne doute pas, je sui9 sûre. 

— Noi^s allons donc causer de votre jeunesse, made- 
moiselle Nicole. 

— Causons ; mais je vous préviens que je ne vous don- 
nerai pas la réplique. 
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-r Oh ! je n'en ai pas besoin. 

— J'attends. 

— Je ne vous prendrai point à l'enfance, temps qui ne 
compte pas dans la vie^ je vous prendrai à la pnberté, ao 
moment où vous yoos aperçûtes que Dieu avait mis en 
vous un cœur pour aimer. 

— Pour aimer qui? 

— Pour aimer Gilbert. 

A ce mot, à ce nom, un frisson courut par toutes les 
veines de la jeune femme, et le domino bleu la sentit fré- 
missante à son bras. 

— Oh 1 dit^lle, comment savez-vous, mon Dieu ? 

Et elle s'arrêta tout à coup, dardant à travers son mas- 
que, et avec une émotion indéfinissable, ses yeux sûr le 
domino bleu. 

Le domino bleu resta muet. 

Oliva, ou plutôt Nicole, poussa un soupir. 

— Ahl monsieur, dit-élle sans chercher à lutter plus 
longtemps, vous venez de prononcer un nom pour moi 
bien fertile en souvenirs. Vous connaissez donc ce Gilb^tt 

— Oui, puisque je vous en parlé. 

— Hélas ! 

— Un charmant gargon^ sur ma foi ! Vous l'aimiez ? 

— Il était beau... non... ce n'est pas cela... mais je le 
trouvais beau, moi. Il était plein d'esprit; il était mon égal 
pai^a naissance... Mais non^ cette fois surtout, je me trom- 
pe. %al, non, jamais. Tant que Gilbert le vouàr^, aucune 
lemme ne sera son égale. -, 

— Même... 
^Mêmequi? 

— Même mademoiselle de Ta ? 

— Oh 1 je sais ce que vous voulez^dûre, interrompit Ni- 
cole ; oh I vous êtes bien instruit, monsieur, je le vois 5 
oui, il aimait plus haut que la pauvre Nicole. 

— Je m'arrête, vous voyez. 

— Oui, oui, vous savez des secfets bien terribles, mon- 
sieur, dit Oliva en tressaillant ; maintenant... 

Elle regarda l'inconnu comme si elle eût pu lire à tra- 
vers son masque. 
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— MaônténaBt, qu^esMl devei^a ? 

— Hais je crois que tous pourriez le dire ndeaz que 
personne. 

-^ Pourquoi? grand Dieu ! 

— Parce que, s'il vous a suivie de Tavemey à Paris, vous 
rayez suivi, vous, de Paris à Trianon. 

— Oui, c'est vrai, mais il y a dix ans de cela ; aussi, 
n'est-ce pas de ce temps que je vous parle. Je vous parle 
des dix ans qui se sont écoulés depuis que je mo suis en- 
fuie et qu'il a disparu. Mon Dieu ! il se passe tant de cho- 
ses en (àx ans 1 

Le domino bleu garda le silence. « 

— Je vous en prie, insista Nicole presque suppliante, 
dites-n^oi ce qu'est devenu Giib^t ? Vous vous taisez, vous- 
détournez la tête. Peut-être ce souvenir vous t)lesse-t-41, 
vous attriste-il? 

Le domino bleu avait, en effet, non pas détourné, mais 
incliné la tète, comme si le poids de ses souvenirs eût été 
trop lourd. 

— Quand Gilbert aimait mademoiselle de Tavemey..., dit 
Oliva. 

. —Plus bas les noms, dit le domino bleu. N'avez-vous 
point remarqué que je ne les prononce point moi-même ? 

— Quand il était si amoureux, continua Oliva avec un 
soupit, que chaque arbre de Trianon savait son amour. 

— Eh bien I vous ne l'aimiez plus, vous ? 

— Moi^ au contraire, plus que jamais ; et ce iht cet 
aitiour qui me perdit. Je suis belle, je suis fière, et quand 
je veux je suis insolente. Je mettrais ma tête sur un billot 
pour la faire abattre, plutôt que de laisser dire que j'ai 
courbé la tête. 

— Vous avez du cœur, Nicole. 

— Oui, j'en ai eu... daiîç ce temps-là, dit la jeune fillo 
en soupirant. . . , 

— La conversation vous attriste ? 

— Non, au contraire, cela me fait du bien de remonter 
vers ma jeunesse. Il en eut de la vie comme dos rivières, 
la rivière la plus troublée a une source pure. Continuez,. 
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et ne Ihites pas atl^tion à un pauvre soupir perdu qui sort 
de ma poitrine. 

^ Oh I fit le domino bleu arec un doux balancement 
qui trahissait un sourire éclos sous le masque : de vous, 
de Gilbert et d'une autre pensonne, je sais, ma pauvre en- 
féùty tout ce que vous pouvez ^voir vous-même. 

— Alors, s'écria Oliva, dites-moi pourquoi Gilbert s'est 
enfui de Trianbn ; et si vous n^e le dites... 

— Vous serez convaincue ? Eh bien I je ne vous le dirai 
pas, et vous serez bien mieux convaincue encore* 

— Gomment cela ? 

— En me demandant pourquoi Gilbert a quitté Trianon, 
ce n'est pas une vérité que vous voulez constater dans ma 
réponse, c'est une chose que vous ne savez pas et que vous 
désirez apprendre. 

— C'est vrai. 

Tout à coup elle tressaillit plus vivement qu'elle n'avait 
ihit encore, et lui saisissant les mains de ses^ deux mains 
crispées : 

— Mon Dieu 1 dit-elle, mon Dieu 1 

— Eh bieni quoi? 

Nicole parut se remettre à écarter l'idée qui l'avait ame- 
née à cette démonstration. 

— Rien. 

— Si fait, vous vouliez me demander quelque chose. 
— Oui, dites-moi tout franc ce qu'est devenu Gilbert? 

— N'avez-vous pas entendu dire qu'il était mort? 

— Oui, mais... 

— Eh bien I il est mort. 

— Mort ? fit Nicole d'un air de doute. 

Puis, avec une secousse soudaine qui ressemblait à la 
première : 

—De grâce, monsieur, dit-nelle, un service? 

— Deux, dix, tant que vous en voudrez, ma chère Ni- 
cole. 

— Je vous ai vu chez moi il y a deux heures, n'est-ce 
pas, car c'est bien vous? 

— Sans doute. 
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*- n y a deux heures, vous ne cherchiez pas à vous ca- 
cher de moi. 

— Pas du tout ; Je cherchais au contraire ^ me faire bien 
voir. 

— Oh 1 folle, folle que je suis ! moi qui vous ai tant re- 
gardé. Folle, folle, stupîdet femme, rien que femme 1 com- 
me disait Gilbert. 

— £h bien I la, laissez vos beaux cheveux. Epargnez- 
vous. 

•— Non. Je veux me pimir de vous avoir regardé sans 
, vous avoir vu. 

•— Je Ae vous comprends pas. 

— Savez-vous ce que je vous demande ? 
~ Demandez. 

«— Otez votre niasque4 

— Ici ; impossible. 

— Oh I ce n'est pas la crainte d'être vo par d'autres re- 
gards que les miens qui vous en empêche ; car là, derrière 
cette colonne, dans l'ombre de la galerie, personne ne vous 
verrait que moi. 

^ Quelle chose m'empêche donc alors ? 

— Vous avez peur que je ne vous reconnaisse. 

— Moi? 

— Et que je m'écrie : C'est vous, c'est Gilbert I 
«* Ah t vous avez bien dit : Folle ! folle 1 

^ Otez votre masque. 

— Eh bien, soit ; mais à une condition... 

— Elle est accordée d'avance* 

* C'est que si je veux à mon tour que vous étiez votre 
masque... 

— Je l'ôterai. Si je ne l'ôte pas, vous me l'arracherez. 
Loi domino bleu ne se ût pas prier plus longtemps ; il 

gagna l'endroit obscur que la jeune femme lui avait indi- 
qué^ et arrivé là, détachant son masque, il se posa devant 
Oliva, qui le dévora du regard pendant une minute. 

— Hélas! non, dit-elle en battant le sol du pied et en 
co'i^ant la paume de ses mains avec ses ongles. Hélas I 
"non, ce n*est pas Gilbert. 

• ^iu\ suis-jeî 

16 
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— Qiie:m'importe 1 du momeiit que vous n'êtes pas lui. 
^ Et si c*eût élé Gilbert ? demanda TincomiQ en ratta- 
chant son masque. 

* — Si c'eût été Gilbert ! s*écria la jeune fille avec pas^on» 

— Oui. 

-r S'il m'eût dit : Nicole, Nicole, souviens-toi de Javer- 
ney-Maison-Roufire. Oh! alors ! 
. r-,Al9r«i ., • . • 

— n n'y avait plus de Beausire au monae, voyez:vons. 
-r- Je vous ai dit, ma chère enfant, que Gilbert était 

mort. , 

— Eh bieni peut-être cela vautril mieux, soupira Oliva. 

— Oui, Gilbert ne vous aurait pas aimëe, toute beUeqoe 
vous êtes. 

— Voulez-vous dire que Gilbert me méprisât? 

— Non, il vous craignait plutôt. . 

— C'est possible. J'av^ de lui en moi, et fl se connals- 
. sait si bien que je lui faisais peur. 

, ,-)^i)onc».vous l'avez ^iU mieux vaut qu'il soit mort. 

— Pourquoi répéter mes paroles? Dauis votre t)ouche 
elles me blessent Pourquoi vaut-il mieux qu'il soit mort^ 
dites? .' . '. 

— Parce qu'aujourd'hui, ma chère Oliva, — vpus voyez, 
j'abandohne Nicole, >— .p^Ce qu'aiJâotJid'hui, . ma chère 
Oliva, vous avez en perspective tout un avenir heureux, 
riche, éclatant I 

— Croyez-vous? 

— Oui, si vous êtes bien décidée à tout faire, poiur arri- 
ver au but que je vous prometsL 

— Oh I soyez tranquille. . . • 

. — Seulement, il ne faut plus soupirer comme vous sou- 
piriez tout à l'heure. 

— Soit, le soupirais pour Gilbert ; et conune il n'y avait 
pas deux Gilbert au monde, puisque Gilbert est nK)rt, je 
ne soupirerai plus. 

•^. Gilbert était jeune ; il avait les dé&uts et les qualités 
de la •jeunesse. Aujourd'hui.., . 

— Gilbert n'est pas plus vieux: aujourd'hui qu'il .y â di;|c 
ans. • * . 
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-^ NoUf sans doute, puisque Gilbett est mort. 

— Vous voyez bien, il est mort ; les Gilbert ne vieillis- 
sent pas, ils meurent 

-^ Oh I s*écna l'inconnu, 6 Jeunesse ! Ô courage ! A beau- 
té 1 semences étemelles d'amour, d'héroïsme et dé dévoû- 
ment, c«lui-là qui vous perd perd véritaî)lement la vie. La 
jeunesse, c'est le paradis, c'est lé ciel, c'est tout. Ce que 
Dieu nous donne ensuite, ce n'est que la triste compensation 
de la jeunesse. Plus il donne aux hommes, une fois la jeu- 
nesse perdue, plus il a cru devoir les indemniser. Mais 
rien ne remplace, grand Dieu ! les trésors que cette jeu- 
nesse prodiguait à l'homme» 

— Gilbert eût pensé ce que vous dites si bien, fit Oliva ; 
mais assez sur ce suXet. 

— Oui, parlons de vous. . 

— Parlons de ce que vous voudrez. 

— Pourquoi a vez-vous M avec Beausho ? 

— Parce que je voulais quitter Trianon, et qu'il me fal- 
lait fuir avec quelqu'un. Il m'était impossible de demeurer 
plus longtemps pour Gilbert un pis-aller, un reste dédaigné. 

— Dix ans de fidélité par orgueil, dit le domino bleu ; 
oh I que vouis avez payé cher cette vanité I 

Oliva se mit à rire. 

*- Oh ! je sais bien de quoi vous riez,*8it gravement l'in- 
connu^ Vous riez de ce qu'un homme qui prétend tout sa- 
voir vous accuse d'avoir été dix ans fidèle, quand vous ne 
vous doutiez pas vous êtue rendue coupable dtm pareil 
ridicule. Oh ! mon Dieu ! s'il est question de fidélité maté- 
rielle, pauvre jeune femme, je sais à quoi m^en tenir là- 
dessus. Oui, je sais que vous avez été en Portugal avec 
Beausire, que vous y $(es restée deux ans, que de là voas 
êtes passée dans l'Inde, sans Beaushre, avec un capitaine de 
frégate, qui vous cacha dans sa^ cabine, et vous oublia à 
Chandernagor, en terre ferme, au moment où il revînt en 
Europe. Je sais que vous avez eu deux millions de roupies 
à dépenser dans la inaisond'unniabab, qui vous enfermait 
sous trois grilles. Je sais que vous avez fui en sautant par 
dessus ces griltes sur les épaules d'un esclave. Je sais enfin 
que, riche, car vous aviez emporté deux bracelets de pér- 
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les fines, deux diamans et trois gros rubis, vous revîntes 
en France, à Brest, où, sur le port, votre mauvais génie 
vous fit, au débarquer, retrouver Beausire, lequel faillit 
s'évanouir en vous reconnaissant vous-même, toute bron- 
zée et amaigrie que vous reveniez en France, pauvre éga- 
lée! 

— Ohl fit Nicole, qui ôtes-vous donc, mon Dieu l pour 
savoir toutes ces choses ? 

— Je sais enfin que Beausire vous emmena, vous prouva 
qu'il vous aimait, vendit vos pierreries, et vous réduisit à 
la misère... Je sais que vous l'aimez, que vous le dites, du 
moins, et que comme l'amour est la source de tout bien» 
vous devez être la plus heureuse fenmie qui soit au monde. 

Oliva baissa la tête, appuya son front sur sa main, et à 
travers les doigts dé cette main, on vit rouler deux larmes, 
perles liquides,' plus précieuses peut-être que celles de ses 
bracelets, et que cependant personne, hélas! n'eût voulu 
acheter à Beausire. 

— Et cette femme si fière, cette femme si heureuse, dit- 
elle, vous l'avez acquise ce soir pour une cinquantaine de 
louis. 

— Oh I c'est trop peu, madame, je le sais bien, dit l'in- 
connu avec cette grâce exquise et cette courtoisie partiedte 
qui n'abandonne jamais l'homme comme il faut, parlât-il 
à la plus infime des courtisanes. 

— Oh ! c'est beaucoup trop cher, monsieur, au contraire ; 
et cela m'a étrangement surpris, je vous le jure, qu'une 
femme comme moi valût encore cinquante louis. 

— Vous valez bien plus que cela, et je vous le prouve- 
rai. Oh I ne me répondez rien, car vous ne me comprend? 
pas ; et puis, ajouta Tinconnu en se penchant de côté... 

— Et puis? 

— Et puis, en ce moment, j'ai besoin de tout6 mon at- 
tention. 

— Alors je dois me taire. 

— Non, tout au contraire, parlez-moi. 

— De quoi? ^ - 

— Oh 1 de ce que vous voudrez, mon Dieu I Dite^moi les 
choses les plus oiseuses de la terre, peu m'importe, pourvu 
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que nous ayons Tair occupés. 

— Soit ; mais vous êtes un homme singulier. 
•— Donnez-moi le bras et marchons. 

Et ils maichèrent dans les groupes, elle cambrant sa fine 
taille et donnant à sa tête» tél^ante môme sous le capuce, 
k son col, flexible même sous le domino, des mouvemens 
que tou^connaisseur regardait avec envié ; car, au bal de 
rOpéra, en ce temps de galantes prouesses, le passant sui- 
rait de l'œil une marche de femme aussi curieusement 
qu'aujourd'hui quelques amateurs suivent le train d'un 
beau chevaL 

Oliva, au bout de quelques minutes, hasarda une ques- 
tion. 

— Silence I dit l'inconnu, ou plutôt parlez, s! voiis rou- 
lez, tant que vous voudrez ; mais ne me forcez pas à ré- 
pondre. Seulement, tout en parlant, déguisez votre voix, 
tenez la tête droite, et grattez-vous le col avec votre éven- 
tail. 

Elle obéit. 

<— En ce moment nos db!ix promeneurs passaient contre 
un groupe tout parfumé, au centre duquel un homme d'une 
taille élégante, d'une tournure svelte et libre, parlait à 
trois compagnons qui paraissaient l'écouter respectueuse- 
ment* 

— Qui donc est ce jeune honune? demanda Oliva. Oh! 
le charmant domino gris-perle. 

— C'est monsieur le comte d'Artois, répondit l'inconnu; 
mais ne parlez plus* par grâce! 
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